張閎
1.《現代性的神學起源》([美]吉萊斯皮著,張卜天譯,湖南科學技術出版社,2012年)
吉萊斯皮的這本書有哲學家的深邃和嚴密,又不至流于刻板、枯燥;有文藝家的清晰流暢、文采飛揚,而又不像當下流行的哲學家的那種故弄玄虛的夸夸其談。這種寫法,在嚴謹的學院學者那里是十分罕見的。讀上去像是在讀一本史詩性的傳奇小說,但內容卻是深刻的思想史問題。一般學院學者即便熟悉現代性的起源,大多也對神學問題感到陌生。吉萊斯皮的這本書,揭示了現代性的起源問題之根本。
2.《回歸正統》([英]切斯特頓著,莊柔玉譯,三聯書店,2011年)
典型的英國貴族式的雄辯和幽默,學者式的博學與理性,記者式的敏銳和開闊視野,蘭姆的清晰與華麗,布萊克的深邃與冷峻,史蒂文森的奇妙,莎士比亞的澎湃激情,完美地融合在一起,濃縮了英語文學的精粹??催^《回歸正統》(還有他的另一本內容相關的《異教徒》)就不難明白,為什么博爾赫斯(一個美學趣味挑剔而又乖僻的諾斯替主義者)與C.S.路易斯(一個美學趣味純正的基督教正統派神學家)都會對切斯特頓推崇備至。
3.《語言的圣禮——誓言考古學》([意]阿甘本,藍江譯,重慶大學出版社,2016年)
阿甘本是??轮笞钪匾恼軐W家。他的工作乃是將福柯的“知識考古”推進到“話語考古”,并將語言問題與神學問題聯系在一起,從語源學上考察“誓言”的精神屬性,旁征博引,論證中又富于想象力,令人賞心悅目。青年時代的阿甘本曾經在大導演帕索里尼的電影《馬太福音》中扮演過耶穌的門徒腓力,他對神圣言說問題的熟悉,也就不足為奇了。
4.《倫理學》([德]朋霍費爾,胡其鼎譯,商務印書館,2012年)
納粹德國時期殉道的德國牧師朋霍費爾,稱得上是當今最偉大的神學家之一。他的未完成的巨著《倫理學》,閃耀著奪目的道德光芒和美學光芒,讓眾多同類作品黯然失色。更為重要的是,他同時又是一個偉大的基督教倫理的實踐者,以自己的生命反抗納粹暴政。在第三帝國即將覆滅之際,朋霍費爾被蓋世太保殺害。正如他的這部未完成的著作一樣,他的個人生命也在三十九歲的時候突然終結。他的思想的未完成狀態,成為二十世紀最富啟示性的神學遺產。
5. 《馬克思主義的主要流派》([波蘭]科拉科夫斯基著,唐少杰 等譯,黑龍江大學出版社,2015年)
我一向認為自己對馬克思主義很熟悉,有時對所見到的一些馬克思主義研究的學術著作覺得視角不夠新。當我在季風書園翻看科拉科夫斯基的這三卷本巨著的時候,仍抱有這種成見。只是因為他是一位赫赫有名的大學者,才隨手拿起來翻翻。翻開之后,就立即被吸引,放不下來。我一直站在書店讀著,幾乎將第一卷讀完。我打算接下來要再從頭通讀一遍。
6.《漢語的本質和歷史》([瑞典]高本漢,聶鴻飛譯,商務印書館,2010年)
高本漢是馬悅然的老師。當然,也是所有漢學家,乃至所有研究漢語及中國文化的現代學者的老師。這本寫于70多年前的小冊子,至今依然散發著啟示的輝光。從現代語言學的觀點看,高本漢顯然比我們大多數操持漢語的人更懂得漢語的“歷史和本質”。如果說“語言是存在的家園”的話,那么,與高本漢相比,我們這些操持漢語的人早已是無家可歸,更像是母國的陌生人。
7.《新世界史》(第一卷)(孫隆基,中信出版社,2015年)
以一己之力重寫全新的世界史,這是何等的學術野心!但他確實是“新”的。孫隆基有一種全球視野,又吸收了多學科最新的研究成果,尤其是考古學和古典語言學的研究成果,以一種全新的架構和敘事,重新描述人類的歷史。給我印象最深刻的是,他對“四大文明”“華夏文明起源”“文明中心論”等看似早已成就的定論所提出的質疑和辯駁,令人耳目一新。新世紀需要這樣的“新世界”和“新歷史”觀念。
8. 《朝霞》(吳亮,人民文學出版社,2016年)
小說乃至整個文學是否到了“黃昏時分”不得而知,批評家吳亮推出的首部長篇小說命名為《朝霞》,是否有一種奇妙的諷喻?不管吳亮出于何種理由要來寫這么一部小說,它的出現必然是引人注目的。吳亮是1980年代當代文學輝煌時代的重要見證人。他曾經以批評家的身份,深度參與了這個時代的文學事務,至今依然是重要的文學闡釋者。那是當代文學的正午時分,作家和批評家都干得熱火朝天?,F在,吳亮卻要向人們展示一片早霞,一個曙光初露的1970年代前期的精神天空。這是值得期待的。
9.《昨天的云》(王鼎鈞,三聯書店,2013年)
這是現居臺灣的老作家王鼎鈞先生的四大卷回憶錄中的第一部,記錄了其青少年時代在大陸的經歷。這一片“昨天的云”飄過眼前,帶下來歷史的滄桑感和那消失已久又令人回味無窮的“民國”韻味。王鼎鈞一生的經歷固然跌宕起伏、驚心動魄,更令我感興趣的是,他的語言呈現出一種罕見的,純凈而又堅韌的質感,相比之下,這個浮夸時代的文字,是何等的松垮和蒼白。
10.《豹典》(蔣藍,東方出版社,2016年)
認識蔣藍的人都知道,蔣藍有著獅子般的外表:健壯的體魄、碩大的頭顱和鬣鬃般的長發。然而,奇怪的是,他卻偏愛豹子。他孜孜不倦地查考豹子,贊美豹子,冥想豹子的華美與玄妙,他甚至試圖建構一種關于豹子的玄學。蔣藍的《豹典》無疑是這個時代一部價值昂貴的著作,同時,它又不屬于這個時代。它是過去的書,又是未來的書,是一部濾掉時代殘渣的“沙之書”。它包含了關于豹的知識、神話、傳說、寓言、故事和詩,是一部微型的豹的“百科全書”。其中有許多奇妙發現和令人擊節的論斷。這部《豹典》本身即如豹一般斑斕奇艷。