沉郁凄絕的哀嘆與挽留

馮現(xiàn)冬

摘 要：李清照《鳳凰臺上憶吹簫》看似寫常見的離愁別苦，但細(xì)細(xì)體會，詞人情感沉郁頓挫、欲說還休；表現(xiàn)手法婉轉(zhuǎn)回環(huán)，曲折幽深而情味彌足。原來，其中藏著難以言說的隱痛——趙明誠已納妾的事實(shí)，這對一向自視甚高的女詞人來說是致命的打擊。但在當(dāng)時(shí)的男權(quán)社會卻無法明言，只好創(chuàng)作了這首含蓄蘊(yùn)藉、抒發(fā)幽怨的作品，以寄托詞人對曾經(jīng)恩愛生活的追憶和對丈夫棄己而去的黯然挽留，讀來給人一種“雨洗梨花，淚痕猶在；風(fēng)吹柳絮，愁思成團(tuán)”之感，堪稱妙絕。

關(guān)鍵詞：李清照 《鳳凰臺上憶吹簫》 離懷別苦 隱痛

香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。生怕離懷別苦，多少事、欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。 休休！這回去也，千萬遍陽關(guān)，也則難留。念武陵人遠(yuǎn)，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應(yīng)念我、終日凝眸。凝眸處，從今又添，一段新愁。

李清照（1084—1155），山東濟(jì)南人，號易安居士，是我國宋代著名女詞人。李清照出身書香門第，父親李格非是當(dāng)時(shí)一位很有名氣的學(xué)者型官員，深受蘇軾賞識，為“蘇門后四學(xué)士”之一。母親王氏，亦善文章。李清照天資聰穎，頗識音律。丈夫趙明誠乃當(dāng)朝宰相趙挺之季子，歷任州郡行政長官。兩人結(jié)婚后，志同道合，情篤愛深，常常詩詞唱和。屏居青州期間，更是朝夕相伴，猜書斗茶，在歸來堂過著世外桃源般的生活。

然而，品讀李清照的這首《鳳凰臺上憶吹簫》，總給人一種“雨洗梨花，淚痕猶在；風(fēng)吹柳絮，愁思成團(tuán)”之感，其中語意低回幽咽，情感沉郁莫測，字里行間透露出一種令人窒息的悲愁和別樣的凄苦，但絕非僅僅表露了夫妻間的離愁別緒，而分明深藏著一種難言的隱痛。據(jù)考證，這首詞寫于宋徽宗宣和二年（1120），屏居生活結(jié)束，趙明誠重返仕途之際。次年3月4日，趙明誠便只身赴萊州任太守，李清照獨(dú)自留守青州。趙明誠出外任職為何不帶家眷？據(jù)專家分析，趙明誠此時(shí)已有外室，二人在感情上已不像屏居青州時(shí)那樣諧和。面對即將赴任的丈夫，清照悲苦難言，欲說還休，離恨別愁難以盡訴，只好把沉痛的哀傷與絕望的挽留付諸筆端。

“香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。”金猊，狻猊形的銅香爐。狻猊，傳說中龍生九子之一，形如獅，喜煙好坐，故其形象一般出現(xiàn)在香爐上，隨之吞煙吐霧。因金狻猊極為氣派，故常常用作宮中器具。中國古人十分講究浪漫與情調(diào)，唐以后時(shí)興在閨房熏香，終日微火不斷，以延意趣。“金猊”的出場顯示了詞中女子的身份和閨房的豪華，但她卻任由金猊中的香火熄滅、冷卻，無心去添香續(xù)香，閨房的冷清與居住其中的女子的心灰意懶，于此初現(xiàn)。“被翻紅浪”，繡著華貴圖案的紅色錦衾被她的輾轉(zhuǎn)翻身而弄皺，掀起了紅浪，暗示詞人一夜未眠。

“任寶奩塵滿，日上簾鉤”，華美的梳妝鏡匣被閑置一旁，落滿灰塵，說明主人已經(jīng)很久沒有梳妝打扮了。此刻，太陽冉冉升起，陽光照進(jìn)了屋里，寂寞地照射在沒有挽起簾幕的空空的簾鉤上。詞人對身邊事物的細(xì)膩描寫與感受，恰是反映了她心思的細(xì)膩敏銳，襯托其深曲的心事與絲絲連連的情緒軌跡。一個“任”字，表明她聽?wèi){時(shí)光流逝，對裝扮乃至萬事不再關(guān)心的情態(tài)。這里任寶奩閑掩，卻清楚地昭示了“悅己者”的離去。因此，這種離別，不同于兩情繾綣時(shí)的相思離別，不同于“一種相思，兩處閑愁”的甜蜜煩憂，這是一個人的悲哀。趙明誠無論處于主動還是被動納妾，對一向自視甚高的女詞人來說都是致命的打擊。

上片開頭五句只寫一個“慵”字。香冷而不再去換新香點(diǎn)燃，一慵也；被也不疊，任憑胡亂攤堆床上，二慵也；起床后連頭也不愿梳，何談化妝，三慵也；梳妝匣上落滿灰塵，懶得擦，懶得動，四慵也；日上簾鉤，人才起床，五慵也。詞人為何如此慵懶而沒心情？原來是“生怕離懷別苦”。“生怕”一詞，表明詞人對離別后的相思與痛苦不堪忍受之情。“生”字則透露出了一種驚心，這種怕不是一般的怕，而是讓人觸目驚心的怕。一句“多少事，欲說還休”，本來有許許多多的心事想要傾訴，但卻無從談起。詞人輾轉(zhuǎn)反側(cè)、情緒一波三折，想說又不能說，“怕傷郎，又還休道”。若是告訴丈夫，只是徒增他的煩惱而已，寧可把傷感苦痛深埋心底。“新來瘦”點(diǎn)出自己身體消瘦，但為何而瘦卻不正面回答，而是用“非干”“不是”來反襯，表明既不關(guān)因酒而病，又非對秋景傷感所致，其中暗含之義正是離懷別苦所引發(fā)的復(fù)雜心緒，隱含著李清照的深深幽怨。這首詞雖然是寫常見的離愁別苦，但表現(xiàn)手法婉轉(zhuǎn)回環(huán)，曲折幽深而情味彌足，堪稱妙絕。

下片設(shè)想別后的情景。“休休”，以疊字加重語氣。休，即算了，表達(dá)了詞人一種失望、沮喪和無可奈何的心境，同時(shí)也可看出其任性剛毅的個性。“休休”遠(yuǎn)接上闋的“欲說還休”，至此，卻依然是不能休。人終究是離去了，但是守候的人卻無法從別離的情境中走出，傷痛而執(zhí)著。《陽關(guān)曲》為唐宋時(shí)的送別曲，縱使千萬遍《陽關(guān)》也難留，更增添了一份傷感，意中人行意的堅(jiān)決反襯出閨中人的眷戀與愁苦。“念武陵人遠(yuǎn)，煙鎖秦樓”，這里運(yùn)用了兩個典故。一個是“武陵人”，用劉義慶《幽明錄》桃源尋艷的故事：漢代劉晨、阮肇入天臺山，跟住在桃林中的仙女相愛，樂而忘返，等他們回家時(shí)妻子已去世，卻見到他們的七世孫。詞中“武陵人”喻指趙明誠離家而去。另一個是“秦樓”，相傳春秋時(shí)有個蕭史，善吹簫，作鳳鳴，秦穆公以女弄玉妻之，筑鳳臺以居，一夕吹簫引鳳，夫婦乘鳳而去。“秦樓”是仙人蕭史與秦穆公的女兒弄玉飛升以前所住的地方，這里喻指李清照自己的住所。丈夫已經(jīng)遠(yuǎn)去，獨(dú)留自己空守著昔日共住的妝樓。“鎖”有“籠罩”“隔絕”之意。煙霧隔斷了她望夫的視線，丈夫的歸期從此渺茫。《鳳凰臺上憶吹簫》這個詞牌，也是因此典故而得名，寄托了李清照對曾經(jīng)恩愛生活的追憶和對丈夫棄己而去的黯然挽留。

“惟有樓前流水，應(yīng)念我、終日凝眸。”此三句近乎癡話。流水本是無情物，怎能“念”呢？但正因如此，才突顯詞人的孤獨(dú)與癡情。一是寫出終日在樓前凝眸遠(yuǎn)眺，或盼信或望歸；二是樓前的流水可以映出她凝眸的神情，也只有流水方可證明、體驗(yàn)她的癡情，抒情何其深婉，入木三分。“凝眸處，從今又添，一段新愁。”用頂真格將詞意再度深化，語意幽咽沉痛。“一段新愁”的“新愁”含義非常深刻，它說明這不是簡單的夫妻別離之愁，這種“新愁”是過去沒有體驗(yàn)過的，是深藏在離別之愁背后的被棄之愁。

以往的觀點(diǎn)，常常把這首詞歸為抒寫夫妻間離愁別緒的作品，這可能是因?yàn)槿藗兿ば爬钋逭张c趙明誠的婚姻佳話。本文從另一角度來解析：我們并不否定李清照與趙明誠確實(shí)有過幸福美滿的婚姻，但是，他們畢竟生活在以男權(quán)為中心的封建社會，趙明誠在外另有新歡是件尋常的事，何況李清照又無子嗣；由于李清照有很強(qiáng)烈的主體意識，在感情上無法像一般封建社會婦女一樣接受這一點(diǎn)，故而李清照憑借自己的才華，創(chuàng)作了這首含蓄蘊(yùn)藉、抒發(fā)幽怨的《鳳凰臺上憶吹簫》。

基金項(xiàng)目：山東省高校人文社會科學(xué)研究計(jì)劃項(xiàng)目“文學(xué)解讀與喚醒教育研究”（J14WD12）階段性研究成果；山東省教育科學(xué)規(guī)劃課題“體驗(yàn)式文學(xué)教育研究”（ZC15038）階段性研究成果