鳥群飛過峽谷

文 / 鮑爾吉·原野

鳥群飛過峽谷

文 / 鮑爾吉·原野

從山頂往下看，峽谷飛過的鳥像一群魚游過白霧的河流。

鳥脊背黝黑，張開翅，伸出尖尖的喙。

高山頂上草葉凜立。所有的草都蹚過云的河流，被云抱過又松開。山頂的草瞭望三十里外的風景。

鳥群飛過峽谷，像鉆進山的口袋。懸崖的野花數不勝數，孤松的松葉是一把梳過流云的木梳。

鳥逆風而飛，氣流裹著水的濕意，天空的藍色只剩下最后一層。藍的背后，清白無盡。

鳥群像從山頂撒下的一簸箕樹葉，樹葉在風里聚首，重新攢成一棵樹。

高山高，風吹走了山頂多余的裝飾之物，石頭縫里沒有泥土，只有樹，低矮的松樹扶倚巨石，被風搜索過的山頂，野花貼著地皮，花瓣小，如山的領子的紐扣。

山頂見不到鳥棲，如同見不到野果和草籽，巖石在風中瞇起眼睛，鳥糞早已風干。我在山頂發現一只踉蹌的野蜂，它老了，或醉在蜜里，翅膀零落如船槳，仿佛想用這只槳支起不中用的帶黑道的身軀。勁風的山頂竟飛來一只野蜂，鳥飛低于峽谷，野蜂是怎樣飄上來的呢？

鳥在峽谷里飛，像在隧道里賽跑。風把隧道擠出裂縫，逆風的鳥，翅膀集合著滿舵的力量。

從生物生理學說，胸大肌在鳥的身上占了最大的比例。鳥的胸肌牽拉翅膀，一升一拍，力量比人做單杠的引體向上大百倍。

小小的鳥都是力量家。啄木鳥用喙敲擊樹的力量有幾十公斤，鳥的雙足從樹枝彈跳起來，力量有十幾公斤。沒有彈起的高速，鳥飛不起來。鳥身上沒有贅肉，它們不貯存脂肪。最可喜的是鳥的羽毛，那是一片壓著一片的花瓣，如繡上去的清朝官服的補子，是仿生學家至今沒有研究清楚的防水防寒的系統工程。

山頂的野草只有短短的葉，趴在石頭上。在風里，它們習慣于匍匐的姿態，人間叫低調。自然界的事物沒有一件不合理。沒有哪種動植物違背環境倫理而高調，它們不會無理由地高大、絢麗、尖銳、臃腫或苗條；它們不做不近情理、不知好歹的事，它們不是人。山頂的石頭如桌如凳，宛如待客之地，常來坐的只有白云。

白云攜二三子，來這里歇息，或晤談。人想象不出云彩在一起談些什么話，如古人人云亦云。去白云坐過的石凳上坐一坐，有成仙的意味。凡此類可以成仙之地，風都大，褲子呼啦呼啦灌成兩個面口袋，頭發如水草朝一個方向飄，耳朵里灌滿風聲。那么，成仙之后做什么呢？什么也做不成，風太大。站著趴著都不適宜，看書唱歌也不適宜。成仙需要一般人不具備的堅強。

小鳥都不想成仙，從峽谷飛過去，像一群魚。