牙買加：爸爸都去哪兒了

牙買加：爸爸都去哪兒了

□ 劉莉莉

在加勒比海島國牙買加，人們隨心所欲地生兒育女。據調查，85%的牙買加人是私生子，超過一半孩子出生登記冊上沒有父親的名字……

牙買加白領女性優雅地在男人堆里穿梭，穿著花上衣的大嫂一邊照顧小生意一邊看孩子，十幾歲的女學生自信地說，“這是女人的時代，我們不需要男人”……牙買加女人和這個世界之間，似乎不需要男人作“中介”。

牙買加，藍山咖啡獨一無二的產地，“閃電”博爾特的家鄉，“雷鬼樂之父”鮑勃·馬利眷戀的故土。

2011年10月，我前往牙買加出差。從金斯頓機場到市區，要經過一條長長的公路，一路上陰雨蒙蒙，車輛很少，沒有行人，路邊一個大港口，停泊著些許貨船，單調而乏味。

好不容易抵達酒店，我略感疲憊，倚在窗前看風景，突然被一座奇怪的雕塑吸引，急忙出門，來到了樓下的街心花園。這是兩尊巨大的銅像——黝黑的男女奴隸站在齊大腿的水池中，全身赤裸，雙手垂在身體兩側，相對望天，男人和女人的性征，被極為突出地表現了出來。

雕塑名為“解放之歌”，作者是牙買加著名女雕塑家庫泊。在安放初期，雕塑被不少人指責為有傷風化。雖然庫泊多次強調，她希望雕塑能帶給人們一種走出苦難后療傷的思想，但還是有不少人認為這座雕塑代表的不僅是奴隸的解放，還有性的解放。

在牙買加，報紙雜志上幾乎看不到過于暴露的照片，電視臺節目也很少播出色情鏡頭，但是，游走在那些有著巧克力膚色、修長身材和健壯“蘿卜腿”的男人和女人之間時，便會感受到荷爾蒙的氣息。然而，當你看到婦女們獨自在家門口照看孩子或是接送子女放學，又會納悶：這個國家的爹都去哪兒了?

牙買加有個有趣的傳統，與摩梭族的走婚制度十分類似，即家里的女兒一旦有了身孕，母親就視之為既成事實，只要孩子的父親同意負擔撫養費，就可以住進女方家里而不需結婚，這也就造成了大量私生子的出現。

不得不說，那些愿意住到女方家里的男人，還算是有責任心的，至少他作為父親，愿意給予后代物質和感情上的支持。事實是，在牙買加，乃至加勒比地區，一些男人聽到女友懷孕的第一個反應大多是：拜拜!

姚大哥是在牙買加經商多年的一名華人，一家名為“上海人家”的中餐館是他的主要產業。此外，姚大哥還開了幾家名為“Yao”的中式快餐店，牙買加短跑奧運冠軍鮑威爾經常到他的店里買盒飯。

姚大哥有一兒一女，大兒子在中國上學，二女兒出生在牙買加，大兒子守規矩懂禮貌，二女兒卻脾氣出天然。“國內的環境引導孩子要謙遜有禮，國外的理念卻是釋放天性，現在我都有點糊涂了，到底哪個更好呢?”

金斯頓街頭，皮膚黝黑、穿著天藍色校服的女中學生，是一道獨特的風景。她們燦爛的笑容、潔白的牙齒，像加勒比明媚的陽光，令人心曠神怡。但她們對于男人的透徹評價和不屑態度，則讓人瞠目結舌。

牙買加的學校分為男校和女校，穿過一個拱形門洞，男生和女生便開始了歡快的聯誼。然而，當女孩們離開同齡異性伙伴，就立刻換了副面孔，那份厭惡和不屑，如同在談論蒼蠅蚊子。

在牙買加婦女心中，流傳著這樣一種思想：男人不過是精子庫而已，別無他用，女人比男人聰明多了，這是女人的時代。年輕的女孩子們，自然而然地繼承了母輩們的觀點，小小年紀便認為，自己也許需要一個孩子，但無法一輩子守著一個男人。

一些牙買加女人瞧不起自己的男人，也不是沒有道理。在牙買加年輕男子中，不少人受教育程度低，收入也不多，很難在經濟上給予女方支持。在這種情況下，牙買加女人學會了獨立。正如一個單親媽媽所說：“當你發現自己沒有男人依靠，你就變得堅強了。”

甚至于，不少婦女給新生兒登記時，也不登記孩子父親的名字。當然，這其中的原因不完全是對“另一半”的蔑視和不屑，因為一些婦女根本不知道孩子的父親是誰。

用姚大哥的話說：“這里的女孩子每個人都有七八個男朋友，有了孩子怎么知道是誰的?你讓她怎么登記?”

曾看過一篇文章，一個女人問道：“女人什么時候要孩子最合適?”

作者回答說：“當你覺得自己可以像單親媽媽一樣獨自撫養孩子的時候。”

……

婚姻，是一個男人對女人最真實而高尚的承諾，丈夫們天經地義地養家糊口，妻子們天經地義地相夫教子。男人通過“謀生”來支撐“婚姻”，女人因為“婚姻”而實現“謀生”。

不過，這也意味著，女人依然是男人的附屬品。正如波伏娃在《第二性》中所說：被男人供養的女人，禁錮在依附地位上，即使獲得了政治投票權也無濟于事。

后來，到了十九世紀，法國出了一個“我愛故我在”的喬治·桑。在那個“離婚”還未寫入詞典的時代，她毅然決然地與平庸的丈夫分居。她是多產的作家，是社交界的寵兒，她抽雪茄、喝烈酒、騎駿馬、穿長褲……當有人指責她不應該同時擁有四個情人時，喬治·桑不以為然地說，像她這么個感情豐富的女人，四個情人怎么能算多呢?

她曾在作品中公然宣稱：“一種更人道的關系將代替婚姻關系來繁衍后代。一個男人和一個女人既可生兒育女，又不相互束縛對方的自由。”

喬治·桑的觀點，很快在某種程度上得到了印證。上世紀60年代，隨著女權主義、性解放運動的興起，婚姻與性逐漸剝離。單親、只同居不結婚，甚至同性戀……這些被傳統觀念視為大逆不道的家庭形式逐漸被接受，甚至開始普及。

與之相伴的，是越來越多獨立女性的出現，她們可能不像喬治·桑那樣才華橫溢、風流不羈，卻勇敢地走出家門，自力更生，再也不用通過愛情和婚姻，來徒勞地追求那一點可憐巴巴的存在感。

當然，牙買加女人，這些開放并自由、拮據卻從容的個體，在肆意揮灑愛恨的同時，也給自己的生活增添了疲勞和風險。但不得不說，像男人那樣戰斗，她們做到了。

（摘自《環球》2016年第22期）