李安的技術“芯”，以及電影“心”

文/聶偉

李安的技術“芯”，以及電影“心”

文/聶偉

著名學者、上海研究院研究員、上海文藝評論家協會副主席

電影產業與中國故事創新研究基地首席專家

代表著作：《華語電影與泛亞實踐》《文學都市與影像民間》 等

誰又會料得到呢，10年前伯格曼送給李安的一個大擁抱，竟然引發技術改變電影的契機，成就了3D電影的向內轉。借助120幀率與4K 3D的頂級技術配搭，李安不僅像高超的影像魔術師一樣，帶領觀眾直接遭遇微距真實；更像靈魅的催眠師，催動觀眾的感官觸角，深入林恩的內心世界，體知他所經歷的一切。

表面上，高配的技術讓觀眾看到無比清晰的美利堅傷痕，一個從底層開始一截截分崩離析的社會結構。同時，高清鏡頭還推送給觀眾們另一個伊戰現場，激戰場面里橫飛的血肉幾乎迸濺到觀眾臉上。火箭炮、機槍和帶狙擊鏡的大口徑步槍，異常硬冷地泛起死亡的微光。然而，被東方美學哺育而出的李安豈會止步于戰場的殘暴一面？此間仍然會有如父如子的情感在長官與士兵之間流轉，會有偶然又必然的命運遭際如讖緯一般幽靈閃現。如果李安的電影是一本教科書，導讀者勢必會提問：有誰看到機槍爆頭瞬間騰出又瞬間消散的血霧？又有誰看到兩只小鳥快速地橫掠鏡頭？年輕的林恩和綽號“蘑菇”的長官抵膝坐在樹下談玄，靜到呼吸屏住的時候意外飛來無名小鳥，為禪意盎然的畫面莫名添上靈動縹緲的氣韻。

所以說，就算馴服了最先進的技術，李安電影的本質仍然是情感內核與內心信仰認同，新片《比利?林恩的中場戰事》沒有迷失在技術的奢欲中，也沒有惑溺于表面的影像特效。影片致力打造沉浸式感觀體驗，無非為了推出一個真實的人物林恩。但是推出這個人物并不意味著電影的終結，反而是這場放映的開始，讓觀眾順著技術搭建的終南捷徑，心無旁騖地走進林恩的真實內心。

正是在此意義上，李安通過電影新技術試圖改寫本雅明對于觀眾的定義。本雅明在哀嘆精英藝術和儀式藝術凋敝的同時，不忘指責并諷刺進入影院的那一群觀眾是最草根的大眾：他們再也不會聚精會神地觀賞藝術作品，只會漫不經心地進入低到幾乎不再有門檻的電影院里，三心二意地看著眼前的復制影像。而在李安這里，觀眾重新集中起了高度的注意力，高清畫面和高幀率播放，匯聚起密度超大的視覺影像信息流動，觀眾的感觀被全部裹挾、覆蓋，無限逼近地聚焦于林恩一人，甚至像鉆進了他的心里，與他同步感受同樣的危險、刺激，乃至輕視、冒犯。

從大規模、大場面的奇觀化繪景，轉為關切內心的超真實感觀電影，看起來事無巨細展現人物皮相的高端新技術，經過李安的東方哲學觀念加持，實際展現出一眾人物的心相。那些對于林恩來說顯得虛妄且不足信的浮華世相一概被有意地裁剪出局。片中有兩處意義極為重要的故意忽略。其一是對白中反復渲染的巨星表演，“想想看你們要和誰同臺演出？真命天女哎！”從片子一開始就再三重復的這句對白吊足了觀眾的胃口，酷炫的舞臺和高度機械化的后臺都讓觀眾誤以為至少會有碧昂斯的明星臉閃過一幀。然而李安的微距鏡頭無比巧妙地切出精妙的角度，背面，側面，斜側面，在即將看到的那一刻突然又鏡頭轉掉。同碧昂斯的臉一樣看不見的還有伊戰大場面。沒有鳥瞰大廣角的戰場景深，沒有動人心魄的宏觀戰爭畫面，只有親歷戰事的林恩一人。觀眾從他眼中見所見，從他身上感所感，從他心中想所想，頂配的電影技術最終實現了影像的精神化。這是德勒茲曾經為了德?西卡而對好萊塢的駁斥，也是另一種對電影發展的寄望和預言。