槐谷街的少年

姚竹青

一

男孩馮寶長到了十三歲的時候，開始對槐谷街上那些白嫩脖頸纖細(xì)腰肢的女孩產(chǎn)生一種莫名的躁動情緒。一股隱秘的欲望流經(jīng)男孩還未成熟的每一根血管，像螞蟻一樣爬滿全身。

街面在夏天也常常是濕漉漉的，水泥路已經(jīng)很多年沒有翻新，許多地方破碎不堪，堆簇著被碾碎的水泥塊，看上去像一條臟兮兮的抹布。

跟南方所有的鎮(zhèn)子一樣，這里的夏天悶熱潮濕。雨天的時候所有腳印和著泥水被沖進(jìn)河里。槐谷街太老了，老得沒有腳印就記不住人們的途徑。

隔壁李山開了一家農(nóng)具店。那是一個高大黝黑的北方男人，眉毛短粗濃黑，額頭寬大，走路時手經(jīng)常捏成拳頭狀。

在每個蒙蒙亮的早晨，街上會走過一個用細(xì)木扁擔(dān)挑著兩笸籮饅頭叫賣的老頭，李山穿著背心在店里對著老頭大聲吆喝，來四個。老頭打開笸籮上覆著的藍(lán)底白花棉被，里面白花花的飽滿饅頭就騰騰地冒著熱氣。

李山的兩個女兒素云和夭夭在二樓的陽臺上，夭夭正在往長竹竿上晾一條鵝黃色布織裙，夭夭很喜歡這條素雅漂亮的裙子，那是她七歲生日母親去秦水鎮(zhèn)的集市上買回來的。夭夭穿了兩年，鵝黃色的布料泛出被歲月磨舊的白光。但這條裙子仍然是夭夭最喜歡的。她從來不在中午烈日當(dāng)頭的時候晾曬這條裙子，因?yàn)閺?qiáng)烈的陽光會使裙子掉色。夭夭晾完漂洗過的衣物內(nèi)褲小件后將洗衣盆里殘留下來的水朝著沒人的街面潑。姐姐素云倚在門框邊磕著瓜子，嗑完的瓜子皮也往街面一撒，嘩啦清脆的聲音。……