誰也不能替你走青春

安　寧

親愛的弟弟，不知我走的時候，放在你床頭的那封信，你究竟是漫不經(jīng)心地看過便丟在一旁，還是在一絲絲愧疚的牽絆下，拿起床頭的書，認真地讀上幾頁?我已經(jīng)遠在北京，看不見此刻的你，是否又回到昔日散漫不羈的生活，懷著那么一點點的僥幸，繼續(xù)在高考前的時間里清閑游走。

或許你會認為，我熬夜寫出的五千字的信，于你，不過是一堆于事無補的說教，你有你混日子的理由。你會像講給沒有文化的父母那樣，講給我這個即將出國留學(xué)的姐姐，說，你們學(xué)校不過是所不入流的高中，有最紈绔的子弟，幾乎是每天，都有人打架，甚至連你這樣中規(guī)中矩的學(xué)生，毫無理由地，就會被校園里的痞子們截住，挨一通嘲弄。或許你也會讓我上網(wǎng)查詢?nèi)ツ昴銈儗W(xué)校的高考升學(xué)率，百分之九十的學(xué)生，都是通過藝考，走進了大學(xué)。而我當初阻止了你讀藝術(shù)，也就基本上阻止了你通往大學(xué)的路。因為，基本上，除去藝考生，只有十個左右的學(xué)生能夠考上大學(xué)，而排在二十名之后的你，當然是希望渺茫。況且，你們學(xué)校的傳統(tǒng)是，在高考來臨之前，便將考學(xué)無望的學(xué)生，像殘次品一樣，全部處理掉，要么去學(xué)技術(shù)，要么去進工廠，要么自尋出路。

在這樣差的高中里，你除了一天天地熬下去，熬到高考過去，那一張薄薄的畢業(yè)證發(fā)下來，還能去做什么?

更讓你理直氣壯地將學(xué)業(yè)荒廢掉的，是而今實行的素質(zhì)教育，你們終于可以不用補課，不用上晚自習，不用在漆黑的夜晚，飛快朝家中趕，遇上雨雪天氣，還要濺一身晦氣的泥漿。而今，你們只需在夕陽下，背起書包，說說笑笑地走回家去。書包很輕，有同學(xué)間彼此交流的時尚玩意兒，也有給女孩子寫了一半的情書，但惟獨沒有老師留的累贅的作業(yè)。這樣一身輕松地回到家中，若飯還沒有做好，恰好可以打開電視，看一段娛樂新聞，或者欣賞半集電視劇；再或者，偷偷溜出去，在網(wǎng)吧里跟新交的網(wǎng)友說幾句話。這樣的夜晚，再不像往昔那樣度日如年，一本雜志，兩本小說，三四句閑話，五六個哈欠，便輕而易舉地打發(fā)掉了。沒有老師的監(jiān)督，你，完全是一只自由的鳥兒，可以放任自己在大把的時間里，幸福地遨游。

可是，親愛的弟弟，這樣的幸福，于高二已經(jīng)快要結(jié)束的你，究竟還能有多少?你所謂的理由，不過是為你想要逃避這一段艱苦學(xué)習的歲月，所做的最拙劣的注腳。而我想要說的是，即便你們學(xué)校差到只有一個人能夠考上，你也有為之奮斗最后一年的理由。再好的學(xué)校，也有神色黯然的落榜生，再差的學(xué)校，也有站在領(lǐng)獎臺上的成功者，而你，又為何過早地將自己打入毫無希望的深淵?我并不是認定，高考是你惟一的出路，可是，假若一個人連青春里這第一場戰(zhàn)爭，都不愿意迎接，那么，你所謂的畢業(yè)后去獨闖天下，豈不是一句可笑的空談?我所要求的，不是你能考上哪一所大學(xué)，我只是希望，在你十八歲之前，能有那么一段意氣風發(fā)、勇于拼搏的歲月，而這一段時光，不管結(jié)局是美好還是黯淡，在你人生的長河里，都必定會熠熠生輝。沒有人能夠否認，這段埋頭苦讀的青春，回望的時候，會綻放出最粲然的花朵。

請你嘗試著，一點點地改變。哪怕，只是在放學(xué)的路上，邊欣賞兩邊的風景，邊記下卡片上的幾個單詞；哪怕，你將電視，自覺地換到英語學(xué)習的頻道；哪怕，你克服掉自己心中的障礙，開口向比你成績好的同學(xué)求教；哪怕，你能把起床后洗漱的時間，節(jié)約上短短的五分鐘，而后將這些零敲碎打的時日，換成朗誦一篇散文，讀解一道習題，探究一種生物，或者，只是給父母說一句安慰的話。

是的，因為你一直以來的不上進，父母幾乎對你完全失望，他們不知道如此游蕩到畢業(yè)的你，究竟能夠有怎樣的未來。當我因為對你荒廢光陰的氣憤，而在母親面前脫口而出，不要指望我能夠為你提供怎樣的便利時，她竟是背過臉去，哭了。父母一直都希望，走出小鎮(zhèn)的我，能夠在打拼出屬于自己的一片天空的時候，亦能順便，為你遮一小片綠蔭。我無法說服他們，無論我飛得如何的高，都始終無法代你，走一生的路途。但我依然要在這里，無情地提醒于你，此生，我是你的姐姐，但你永遠都不要奢望，走出去的我，會像父母一樣，為你二十歲以后的人生，奔前走后，筋疲力盡。我只會站在最關(guān)鍵的十字路口處，為你指明那最通達的一條，就像此刻，我盡著一個姐姐所應(yīng)該盡的職責，寫這封信給你。

親愛的弟弟，其實，你和我，是一樣的孩子，曾經(jīng)在父母的嘮叨里，有想要離家出走的沖動；也曾經(jīng)為買不起一件衣服，而羞于在體育課上張揚；又曾經(jīng)在十八歲的路口上，猶豫且失落。但，不同的是，我的每一步，都走得結(jié)實且穩(wěn)健，我知道自己惟有走出小鎮(zhèn)，才能得到自己想要的未來，我知道大學(xué)能夠提供給我，更明亮的一扇窗戶，從這里，我可以看得更遠，視線，亦可以飛得更高。

而你，親愛的弟弟，能否像曾經(jīng)的我一樣，背負起行囊，執(zhí)著地向前，只為這一程，璀璨的光陰?

(圖/馬莉虹)