你所悲憫的人

顧怡

中國文人墨客的傳統，是見到辛苦勞作的百姓，都要悲憫一番的。寒冬臘月賣炭的老翁，正午鋤禾的農夫，風波中捕魚的漁人，在文人的詩句中，都是值得同情的可憐人。自然，農業社會，勞動力的價格并不高，商業也不發達，賣苦力的人，收入和境遇，確實比吟風弄月的文人們要差不少。文人從高處俯視，發些眾生辛苦的感嘆，也頗合情理。

需要辛苦勞作的行業，現代社會也不少。在寫字樓里吹空調的上班族，或是各色文藝青年和“小清新”們，也是頗流行關懷“弱勢群體”的。在朋友圈里發張寒夜里環衛工人的照片，或是清晨賣早點的小販的圖片，配上一些雞湯文字，即可獲點贊無數。

其實清晨早起賣力的人，不只是賣早點的小販。NBA籃球明星科比也曾說過“你知道洛杉磯凌晨4點是什么樣子嗎？我知道”的金句。然而并沒有人去悲憫每天凌晨三四點就要開始高強度訓練的科比，只有羨慕和膜拜而已。看來，幾點起床和勞動強度如何，并非“小清新”們是否投以悲憫的關鍵，關鍵只能是收入。

那么，如果“小清新”們發現，賣勞力的小販經濟收入也并不差，甚至可能勝過自己，不知又該作何感想？媒體近日報道，山東臨沂有一個村子，村民們在上海經營早餐煎餅，每個攤位年利潤25萬元，多位村民已經在上海買房，等等。

記者是這樣算的：按每個煎餅賣5元錢、成本1元錢計算，每天至少賣出200個煎餅，每月毛利為2.4萬元，一年毛利為28.8萬元。一個家庭有3個攤位，則一年毛利86.4萬元，扣去3個攤位每月租金1萬元，一年凈利近75萬元。而2014年上海城市居民家庭人均可支配收入為47710元，瞠乎其后。

當然，這個收入的計算可能有夸大之嫌。記者還說，“整個上海市區90%的煎餅攤”都來自這個村子，不知有沒有經過調查？但城市中辛苦勞作的人，或賣早餐，或販肉菜，或送快遞，或搬磚砌墻，每月所獲高于不少寫字樓中的白領，乃至在城中買房置業，早已不是新鮮事。

有個段子說，上海陸家嘴地鐵口有一個賣水果的小販，去高檔寫字樓上班的小白領每天都會在他那買上一袋水果。幾年之后，因為租金上漲，小白領們搬到了更遙遠的郊區；小販卻在陸家嘴地鐵口買房置業了。這反映了某種事實。

悲憫與同情，往往基于某種優越感。維系優越感的，往往是更高的收入或社會地位等。但當你驀然發現，你所悲憫的“弱勢群體”收入比你還高，那種滋味不好受。農民工起薪高于應屆大學生起薪，已不是新聞。互聯網正在摧毀大量傳統白領職位，但體力活的行情卻一年年看漲。公司文員辭職當月嫂，大學生回爐學技工，這樣的新聞越來越多。

中國傳統有看不起做體力活的心理，“君子不器”“勞心者治人，勞力者治于人”。在商業社會，消費者用錢投票，這種心態遲早要扭轉過來。

摘自《南方周末》