獴的故事

蔡瀾

因為有一個老板要拍一個以蛇為主角的故事，戲里有一場歹徒放了一只專門咬蛇的去殺我們的英雄，所以剛好為其他事到印度去時，制片公司便叫我們拍這場戲。蛇和，都是印度的特產。

借了片廠里的小角落，我們請了馴獸師來協助拍攝。他由籠中取出一只長得像黃鼠狼、大小如貓的動物，這便是戲里的反派。

劇本里只寫著攻擊蛇，結果反而被蛇咬死這短短的幾個字，這種戲拍出來單刀直入的，觀眾一定不會喜歡，結果只有構想如下：一見蛇，蛇驚，張大口向蛇沖來，蛇避，一跳向前咬住蛇腰，蛇受傷，掙扎逃脫，不饒人，蛇游上墻，跳，但咬不到，蛇滿身是血，抬頭一看，桌上有個熱水瓶，蛇有了主意，跳上椅欲追擊，蛇迅速地爬到熱水瓶旁，又逼近，蛇用頭向熱水瓶大力一撞，“砰”的一聲，熱水瓶倒下，滾水淋得發皰，大叫哀鳴，蛇昂起頭，直瞪的喉嚨，的眼睛發出恐慌，蛇似箭飛去，一個血盆大口，往的頸項以四根毒牙咬下，張開著嘴發出格格的痛苦聲，蛇跟著用身體把纏住，卡拉卡拉地把的肌骨都壓斷，終于斷氣，男主角拖著疲倦的身體，走向遠方。

把劇情告訴了馴獸師后，他伸一伸舌頭說：“哇！不容易。”

問他有沒有準備好十條大小顏色一樣的眼鏡蛇，他說只找到五條。五條怎么夠？我大吼。他聳聳肩。

在印度，你要求什么，他們都搖頭說：“亞差，亞差。”起初以為他們說不行，但后來才知道他們的搖頭就是我們的點頭，什么都亞差，什么都有，但是一到緊要關頭，他們一律地聳聳肩，什么都點頭了。

唉，怎么辦？晚上的廠租、器材、工作人員比早上便宜，所以選了夜間攝影，現在半夜三更去哪里再能多找五條同大小同顏色的男主角？真后悔，為此因小失大。五條就五條吧，先開鏡再說。燈光攝影機都準備好了，示意叫馴獸師放蛇。他一松手，即沖上，本能地一口將那條蛇的頭咬碎，嗚呼哀哉。

“不要緊，不要緊。”馴獸師說，“還有四條。”

再放一尾，“咔嚓”一聲，蛇頭剩下一半，陰險地笑。馴獸師又聳聳肩，我搖頭，開始著急。馴獸師說，這次我抓住的尾巴，包管沒事，我只好信他。

攝影機又開動，蛇游過來，欲沖上，但受制咬不到蛇，馴獸師雙手緊緊地拉住它，回頭望我笑笑，說：“我說過不要緊的。”

他正在得意時，那條蛇不知死，反而來惹，大怒，一口將蛇腰咬成兩截。這種動物一生下來就是對付蛇的。

“不要緊，不要緊。”馴獸師又說，“還有兩條。”

再也不能冒險，我向馴獸師說：“你拉著的尾巴，叫人拉著蛇，讓它們都不能接觸，那就不怕蛇再給它咬死了。”

“哈。”馴獸師說，“還是你們中國人聰明。這樣吧，由別人拉，我怕會失手，要是你自己來拉，一定拍成。”

我給他一贊，飄飄然似被催眠地伸手拉著蛇尾。一切準備好，開始拍攝，它們兇狠地相斗，這個鏡頭拍得真精彩。

我正高興，距離一下子沒有測好，跳前差點咬住蛇的鼻子，那蛇憤怒，轉過頭向我一口噬來，我嚇得“哇啊”大喊，馬上松手把它丟掉。

“咔嚓，咔嚓”的，大概拍得肚子餓了，把整尾蛇咬爛，吞進肚中。

馴獸師望著我，擦了一把冷汗，我聳聳肩，他搖搖頭。

只好休息五分鐘。

我很需要抽一支煙，口袋褲袋，怎么摸也摸不到，想叫人出去買，但是在印度，抽煙也是一種奢侈，煙檔少得可憐，不是到處買得到，現在又是深夜。

馴獸師遞了他自己的寶貴的一支給我，我很感激他，覺得剛才對他發怒實在不應該。

抽了一口，淡而無味。

“好吧！”我說，“放最后的一條蛇吧！”

馴獸師不再撒野，他說：“蔡先生，拍不好你我都沒有面子，這樣吧，我們用針線把的嘴巴縫起來。”

“這太過分了，它也會感到痛苦。”我說。“不要緊，不要緊。”他答道，“我們縫慣了，它的嘴皮已經被我們縫得沒有知覺了。”

我拍拍他的頭：“為什么不早講呢？”

他聳聳肩，開始去縫嘴巴。

不忍看，打開公事包，想拿一本小說來看。忽然，奇跡出現，在夾縫中又找到一支由煙包中掉出來的香煙，已經被壓得彎彎扁扁。我小心地撫摸它，將它恢復原狀，這支煙太難得了，我一定要享受每一口。

點著，一吸，煙透入肺腑，精神為之一振，慢慢地吐出。

這么久了還沒有縫好，我已經有點不耐煩，走過去一看，馴獸師的兩個助手，一個抓著的手腳，另一個按著它的嘴，馴獸師本身用透明的漁線，一針針小心地將它的唇穿在一起，像一個主婦在衣服上繡花。

被五花大綁，雖然馴獸師說不痛，但是，可以看到它的眼睛團團亂轉。

阿彌陀佛，自讀《護生畫集》，心靈之傷痕已漸療愈，對一切眾生極感愛護。五條蛇中已喪失四個生命，還要光著眼睛看地球群眾，教我如何安寧？

好不容易地，馴獸師終于將的嘴縫閉，他伸手向助手說：“剪刀！”

兩個助手互望，哪里去找，大家聳聳肩。縫在唇上的那根線怎么拉也拉不掉，非用刀子剪割不可。馴獸師轉過頭來，看見我嘴上的那支煙，神速地搶了過去，“”的一聲，把那條線燒斷，大功告成。

馴獸師把煙蒂交還給我，我下意識不浪費地吸完最后一口。但一想，天，他手指上沾的鮮血，而且還是咬過眼鏡蛇的。我要嘔吐，但怎么也吐不出來，五臟在打滾。

值得安慰的是，這場戲順利拍完了。

（高勝利摘自《吾愛夢工場》

山東畫報出版社 圖/點點）