楊益
自行車最早是18世紀末由法國人西夫拉克發明的,1885年英國工程師斯塔利生產出第一輛現代自行車。相對當時的主要機動方式——馬車,自行車更靈活,而且不必消耗飼料,也不用擔心馬匹受驚失控,因此軍隊很快看上了它。
1870~1871年的普法戰爭中,普魯士傳令兵就開始騎著自行車執行任務。英國則組建了世界上首支自行車部隊。在布爾戰爭、美西戰爭中,自行車都沖殺在前。到了20世紀,自行車在各國軍隊中越來越普及。
舊中國工業落后,自行車屬于奢侈品,軍隊中少有裝備。20世紀30年代宋哲元的自行車部隊屬于精華中的精華。抗戰中,敵后的八路軍有時也能繳獲或購買自行車裝備部隊,機動地打擊日偽軍。新中國成立后,中國不但成為世界頭號自行車大國,中國自行車還讓法國和美國軍人嘗到了厲害。
越南共產黨進行抗法戰爭時,新中國給予了大量援助,提供大批武器彈藥、軍用物資。當時越南北部到中國邊境交通狀況極差,只有叢林、山地小道,汽車開不過去,人扛肩挑太慢。為此,中國改造了2萬輛自行車,每輛能負載200公斤以上,用這4萬個輪子,把越南士兵、武器彈藥運往前線。依靠2萬輛中國自行車的補給,越軍在1954年取得奠邊府大捷,殲滅法軍1萬多人,最終迫使法國退出越南。
此后,美國又出兵越南,兩家展開了慘烈的搏殺。越共占據北方,派出大批部隊,源源不斷穿越“胡志明小道”南下,在南方展開游擊戰。但是,部隊要在叢林中行進已經不易,要把武器彈藥運過去更是艱難。一個越共士兵在叢林中只能負重20公斤,其中近一半是自己的糧食和武器,真正運到的武器彈藥只有10公斤。
這時,中國“老大哥”又出手了。上海自行車廠在1965年研制出了第一種軍用自行車——永久26寸軍用自行車,車架使用堅固的錳鋼,每輛車負重200公斤到350公斤,車身輕便、機動性強。這些軍用自行車一投入越南,頓時把運輸效率提高了二三十倍,使得南部的游擊戰獲得了充分的支持。
1966年蘇聯大規模援助越南,把“胡志明小道”擴充為可以行駛卡車的“寬廣大道”,于是南下運輸逐漸改為汽車為主,自行車退居次席。但是,汽車的目標太大。美軍出動超過10萬架次的各式飛機,對“胡志明小道”狂轟濫炸。沒多久,越共的汽車大多被炸毀。
于是,越南人發現還是自行車靈活隱蔽、方便可靠。在隨后的近10年中,中國總共援助了越南約20萬輛自行車。越南人用這些自行車,將100萬部隊和數百萬噸作戰物資輸送到了南方。
最終,在越共不間斷的游擊戰下,美國人招架不住了,扔下5萬多亡魂撤退,越南獲得了統一。
中國當年援助越南那么多輛自行車,現在一些同胞很是不平,覺得“肉包子打狗”了。的確,在對越自衛反擊戰中,我軍攻克越軍倉庫后,發現了數以千計的永久牌自行車。不過另一方面,援助越南的這20萬輛自行車,也讓中國自行車在越南創下了良好的口碑。據估計,在21世紀,中國銷售給越南至少800萬輛自行車。
(摘自《北京晚報》 圖/豆薇)