狗仔不就是小狗嗎

童孟侯

多年前，《上海電視》周刊約我寫一個專欄，每星期一篇，定時交稿，我欣然答應。可是第一星期交出稿去就被斃了。我的題目是《狗仔不就是小狗嗎》，起初還死不瞑目，后來才知道，電視臺娛樂頻道要了解明星的各種消息，就要靠本臺和本刊的編輯記者四處打聽，狗仔是也。我說他們都是“小狗”，這專欄不是撞槍口上了嗎？

我的那篇文章是這樣寫的：專門報道娛樂方面的記者叫“娛記”，可是，專門報道財經的記者不叫“財記”，報道公共環境的也不叫“公記”，報道母子親情的也沒聽說叫什么“母記”。可見大家伙對娛樂記者挺照顧，因為他們的成功報道不僅要靠勤勤懇懇、踏踏實實，還需要“鉆營”。

娛記還有個稱呼叫狗仔，一幫娛記呢，就叫狗仔隊。這個稱呼多半是歌星舞星影星笑星給他們起的。說句公道話，這不算罵人。不叫瘋狗，不叫狗東西，不叫狗日的，狗仔這叫法挺親切的呢。

狗仔不就是小狗嗎？小狗是喜歡跟人的，總是在人的腳邊纏來繞去；狗仔隊也喜歡跟人，總是在明星的身邊纏來繞去。

比爾斯俏皮地說：記者就是“用猜測構筑通往真理之路，同時又用字句的狂風暴雨把它摧毀”。您只要達到明星級別，您的任何舉動就會有狗仔跟蹤和“猜測”。明星們納悶兒，沒當明星那會兒，住地下室，吃方便面，到電影廠門口排隊，根本沒人搭理；當了明星，便時時刻刻有人捕風捉影，我們沒有私生活了？你們真想把我們“摧毀”嘍？

明星最怕的兩個字是“坐牢”嗎？不，是“坊間”。

老百姓并不像明星那樣痛恨狗仔，他們恰恰要通過狗仔打探到明星的隱私。窺探欲誰都有，消費明星不花錢，有人幫著追星族追星，那多省心？“王大娘在大賣場花10塊錢買條牛仔褲”和“鞏俐穿著牛仔褲上臺領百花獎”，甭問，老百姓當然喜歡后邊兒那條爆料，王大娘買牛仔褲和大家伙有何相干？然而鞏俐穿牛仔褲似乎就和影迷產生了千絲萬縷的聯系。

老百姓對狗仔的敬業精神也是挺贊賞的。當惡狗易，當狗仔難。外國狗仔為了拍一張明星的私人照片，可以像特務那樣跟蹤十天半月，甚至在草叢中埋伏三天一禮拜。狗仔們如此文武雙全，刻苦耐勞，不會擔心失業，一旦不干娛記，到警察局當個偵探綽綽有余。

當然，老百姓也會對狗仔隊提出善意批評：好好盯梢，好好跟蹤，好好偷拍，千萬別用狗血寫狗血新聞。

話說回來，其實明星也不是都想著跟狗仔掐架，恨里有愛，又恨又愛，各占五十。比如說王菲和謝霆鋒在客廳接吻，也不關燈，也不拉窗簾兒，也不到二樓臥室去，干嗎呢？其實她就是要讓狗仔隊“偶然”拍到，那信息瞬間傳遍大地：她和他又好上啦！如果開個新聞發布會說“我和謝已經恢復了”，那多傻啊？

這世界上最驚動人的狗仔事件，大概算戴安娜的事兒了：狗仔隊后邊使勁兒追，戴安娜前邊沒命地逃，像警匪片。最后，戴安娜咣唧一撞告終！

狗仔不就是娛樂嗎？不就是玩兒嗎？就像家里養條小狗逗著樂。一旦小狗把主人弄死了，就一點不好玩了。抗日戰爭的時候有“打狗隊”，現在看來要成立“狗打隊”了。人家戴安娜天天在皇宮里憋屈著，讓她出來散散心不成嗎？

前年我到英國去旅游，碰上兩位已經是英國人的上海老鄉，他們卻告訴我別樣的推斷：你想啊，一個王妃，竟然不顧王子的臉面，私下里跟別的男人幽會，有關部門肯定是要“做掉”她的，大英帝國多要面子啊！

哦，要真是那樣兒，就錯怪狗仔隊了，或者說有了這種隱身的特別狗仔隊，世界就不一般了。

再說一件英國的事兒：悉尼電臺有兩狗仔，冒充英國女王伊麗莎白和查爾斯王子，給凱特王妃住院的醫院打電話，打聽王妃的消息。塞爾達尼護士信以為真，就把王妃懷孕的消息告訴了那兩個外國狗仔。絕密消息一經傳出，王室當然要怪罪，塞護士不堪重壓，自殺了。

這不就是我說的“狗打隊”嘛！又一條人命。

天下最值錢的狗仔是哪位？自然是巴雷特。前不久，美國體育節目的女記者主播安德魯斯入住酒店，沒想到狗仔巴雷特入住她的連通房的隔壁，在窺視孔里偷拍了安德魯斯的裸來裸去的場景，然后把這段5分鐘的視頻放到網上。幾百萬網民都來圍觀哪！安德魯斯非常丟“身”，她泣不成聲地把巴雷特和酒店告上法庭。

法庭判決，酒店和巴雷特共同賠償安德魯斯5500萬美元（相當于人民幣3.6億），兩家各賠一半，另外，巴雷特還要被監禁30個月。我估摸著，當巴雷特狗仔變成一條老狗時，那1.8億的偷窺費肯定還沒還清。

現如今，狗仔隊伍迅猛擴展，不必非在報社電視臺供職，不必申請狗仔技術職稱，界限沒了，操作方便了，潛伏不用了，神秘感少了，誰都可以當狗仔，舉起手機，拍幾張，錄一段，數秒鐘就傳到微博和微信，不一會兒滿天下都知道了。

現如今，明星們不再躲躲藏藏，自個兒跳將出來：志玲、紅雷、王琳、美娟、丹丹、黃磊、柏芝……有頭的，沒臉的，典雅的，耍潑的，都成了花樣姐姐和謎樣哥哥，都加入真人秀。于是，什么經歷什么脾氣什么習慣什么智商什么口味，觀眾打開電視自己瞧吧！我原先以為這是明星體諒狗仔的一種自覺行動，后來才知道，做一次真人秀賺的錢要比狗仔多得多得多！

可是，都暴露在光天化日之下，還有什么秘聞？滿世界都是狗仔，等于沒有狗仔。看來，狗仔這行當要退出新的360行了……

（摘自《上海采風》 圖/子依）本欄編輯：朱一