科幻超女，她把北京折疊起來

張東亮

2016年雨果獎各獎項公布，中國的80后科幻女作家憑借《北京折疊》獲得最佳中短篇小說獎。

學(xué)霸變學(xué)渣，用寫作找存在感

1984年出生的郝景芳考進清華物理系，對此她坦陳是因為在2002年參加新概念作文比賽時獲得一等獎，得到了加分。進入清華后，她發(fā)現(xiàn)自己突然從學(xué)霸變成了“學(xué)渣”。偶爾鼓起勇氣找班里的“大牛”問一道怎么都做不出的題，人家實事求是地說：這道題我覺得比較簡單，就沒做，你看看講義吧。那一刻，郝景芳又冒冷汗了。于是她開始奮起直追，努力自學(xué)，但收效緩慢。“不得不承認(rèn)，清華強手如林啊。”自卑和崩潰時，郝景芳又想到了寫作，這樣既可以排解內(nèi)心的苦悶，或許也能證明她“總有一樣是拿得出手的”！

發(fā)現(xiàn)“不平等”，兩極生活催生《北京折疊》

2011年夏天，郝景芳在國際貨幣基金組織（IMF）駐北京辦公室工作。其間，華盛頓總部駐北京代表，曾讓她安排一趟考察，看看真實的中國。郝景芳聯(lián)系到一個農(nóng)業(yè)大省，不料被對方全程“安排”—大家被帶到當(dāng)?shù)匾粋€“阡陌縱橫、桃花盛開”的大戶人家，參觀了電腦監(jiān)控的養(yǎng)豬場。大戶堅稱，像他家這樣的情況，在省內(nèi)普遍得很，聽得特派員們驚異連連：“中國，原來比我們想象的更有活力！”郝景芳哭笑不得地站著，想起了卡夫卡的小說：荒誕之地，寫作發(fā)生。而每天下班后，郝景芳又迅速“跌回人間”。那時她居住在北京的城鄉(xiāng)接合部，小區(qū)樓下就是嘈雜的小巷子、小蒼蠅館子和大市場。真實碎片在郝景芳頭腦中碰撞起來，就形成了后來的《北京折疊》。

入圍雨果獎，“科幻超女”心存大愛

《北京折疊》故事并不復(fù)雜，其背景是若干年后的北京城。那時，城市被分為三個空間，第一空間是權(quán)貴統(tǒng)治者，第二空間是中產(chǎn)白領(lǐng)，第三空間是底層勞動者，這三個空間的人雖然都生活在一個城市中，卻在空間和時間上相互隔離。每到清晨，大地翻轉(zhuǎn)，城市折疊，不同階層的人在完全隔絕的時空里過著各自的生活。小說講述了垃圾工老刀為了讓自己撿來的孩子糖糖上一所好學(xué)校，而去冒險幫助第二空間的研究生，給第一空間的上層姑娘送情書的故事。

《北京折疊》并不追求瑰麗前衛(wèi)的科幻設(shè)定，更像一個社會寓言。閱讀這部作品會讓人想起現(xiàn)實——北漂、蝸居，在一線城市的繁華中辛苦求生的人們。近兩年大熱的《三體》作者劉慈欣，曾給予郝景芳高度評價：“一個完整繁榮的文學(xué)門類，本就應(yīng)該有足夠的豐富性和多樣性，中國科幻展現(xiàn)給世界和讀者的，在星辰大海的邃遠深沉之外，也應(yīng)該有針砭現(xiàn)實的勇氣與溫情。”

（選自2016年12期《意林12+》）