右起第二位

莫小米

右起第二位

莫小米

靠墻根，一排六人，五站一坐，他們的脖子、手腳上，都綁著鐵鏈，應(yīng)是行刑前最后的時(shí)刻。這幅照片長(zhǎng)久地吸引著我的目光。

一個(gè)多世紀(jì)以前，1909年，有一位美國(guó)人，攜妻兒遠(yuǎn)涉重洋，來(lái)到那個(gè)你我都不曾親見的、神秘的中國(guó)。

也許沒有什么更重大的目的，只是憑著一門技術(shù)，來(lái)上海商務(wù)印書館擔(dān)任專職攝影師。他的中文名字，叫施塔福。

施塔福自己也沒想到竟會(huì)經(jīng)歷中國(guó)那么多重要的歷史關(guān)口：武昌起義、漢口大火、革命軍與清軍激戰(zhàn)、孫中山就任臨時(shí)大總統(tǒng)……

上述照片記錄的，就是施塔福鏡頭里的六位黃花崗烈士。

細(xì)看六人中，多數(shù)打赤腳、留辮子、著中式短褂，只有右起第二位，明顯不同。他身材高大，面目俊朗，穿貼袋的中山裝，理著四六開的西式分頭，應(yīng)該接受過(guò)良好的教育。

最為不同的，是神情。坐在地上的那位，顯然是被恐懼攫住了，帶著哭相。其他站立的幾位，應(yīng)該都是堅(jiān)毅的，卻帶幾絲茫然和無(wú)奈。而右起第二位，你看他，直視的目光帶著幾分輕蔑，冷峻而從容，只有為信仰獻(xiàn)身的人，才會(huì)如此面對(duì)死亡。

如果這是一幀劇照，那么他無(wú)疑是主角、明星。

照片說(shuō)明上有六位烈士的名字，但據(jù)說(shuō)，只有其中一位的名字可以在黃花崗烈士墓中找到。有資料推測(cè)，當(dāng)時(shí)的革命者都抱著必死的信念，為了不牽連家族，他們用的多為化名。

這一推測(cè)我很相信，另一個(gè)推測(cè)，我將信將疑——說(shuō)右起第二位，即是林覺民。

林覺民，中國(guó)人熟悉他，被他感動(dòng)，不僅因?yàn)樗睦硐耄€因?yàn)樗膼矍椤?/p>

被屢屢搬上舞臺(tái)，被譜寫成歌曲，不僅因?yàn)樗挠⑿凼论E，更因?yàn)樗睦寺闀?/p>

童安格的 《訣別》：“夜冷清，獨(dú)飲千言萬(wàn)語(yǔ)；難舍棄，思國(guó)心情；燈欲盡，獨(dú)鎖千愁萬(wàn)緒；言難啟，訣別吾妻……”分明是林覺民寫 《與妻書》時(shí)的心情。

齊豫的 《覺（遙寄林覺民）》：“覺，當(dāng)我看見你的信，我竟然相信，剎那即永恒，再多的難舍和舍得，有時(shí)候不得不舍……”寫盡林覺民的愛妻意映泣讀 《與妻書》的情景。

右起第二位，究竟是不是林覺民呢？如果你能看到照片，大概也會(huì)跟我一樣，相信他是，并希望他是，因?yàn)榱钟X民早已在我們心里有了一個(gè)形象——意志如鋼，柔情似水。

那個(gè)人，擔(dān)得起。

（責(zé)任編輯 李愛京）