重返莊嚴

段超

“今天我大概送出了6個蓋帽吧。”麥基說道。

麥基比現(xiàn)在聯(lián)盟里的大部分中鋒都要靈活，彈跳也比他們好，2.13米的身高，超過2.3米的臂展。杜蘭特的臂展已經(jīng)足夠恐怖了，可當他看到麥基那兩只夸張的胳膊后還是忍不住說了一句：“沒錯，這很夠勁兒。”

即便現(xiàn)在聯(lián)盟里小球風正在盛行，可像麥基這樣擁有身體天賦的內(nèi)線球員依然很吃香，單單是發(fā)展?jié)摿涂梢运阕骱贤勁袝r的重要籌碼之一了。不過，對于麥基來說事情并不是這樣，在休賽期，他只能從勇士隊找到一份非保障的白菜價底薪。麥基現(xiàn)在已經(jīng)留在了球隊的15人大名單里，當然，他的目標可不止于此，麥基希望可以在新賽季里重新煥發(fā)職業(yè)生涯的光彩。

為什么麥基會淪落至此呢？“你知道嗎，這是一個很好的問題。”說到這里，主帥科爾無奈地搖著頭。可能是造化弄人吧。

一切還要追溯到2013年的11月，那時的麥基已經(jīng)輾轉(zhuǎn)過奇才和掘金兩支球隊，場均數(shù)據(jù)徘徊在10分、8個籃板和兩次蓋帽上。2013-14賽季開局的時候，麥基還是掘金隊的首發(fā)中鋒，可是五場比賽過后，他感覺自己的左腿非常疼，經(jīng)過核磁共振檢查之后，麥基被確診為脛骨應(yīng)力性骨折。普通的康復休養(yǎng)并沒有治愈他的傷病，于是在2014年的二月，他不得不接受了手術(shù)。

雖然在之后的賽季回到了賽場，可疼痛依然，與此同時，他的影響力也開始下降了，出場機會越來越少。2015年的二月，掘金隊把他送到了費城，在那里，他為76人隊只打了六場比賽就被裁掉了。在那之后，聯(lián)盟里沒有一支球隊聯(lián)系過他，就連麥基自己也承認，那時一度擔心自己的職業(yè)生涯會就此終結(jié)。

上個賽季開始之前，小牛隊找到了麥基，并和他簽訂了一份為期一年的底薪短約。可是由于左腿脛骨疼痛癥狀的反復，麥基不得不缺席了訓練營和球隊的前十二場比賽。當然，回歸賽場之后麥基還是能打出一些不錯的表現(xiàn)的，偶爾搶下10個籃板，得到十幾分，對陣鵜鶘的時候還送出了4次封蓋。可多數(shù)時候，他還是游走于球隊的輪換陣容之外。

今年的7月份，麥基成了自由球員，像莫茲戈夫這樣很多和麥基相同位置的球員都拿到了大合同，可麥基的電話還是無比安靜。“肯定是和傷病有關(guān)。”麥基說道，“因為我從來不惹事，我沒有吸毒丑聞，沒有酒駕，我不是個壞人。你可以在聯(lián)盟里隨便找個人問問，他們都不會說‘麥基是個壞孩子，他的影響力很差這樣的話。你明白嗎？我甚至都不愛出門，我也沒有酗酒的毛病。所以肯定是傷病的問題，只有這個才能說得通。”

事實上，麥基的問題要更復雜。2011-12賽季，TNT新增了一個欄目《奧尼爾五大囧》，隨后NBA TV也開始播出。節(jié)目組會找出球員出洋相的鏡頭，然后由奧尼爾來進行搞笑解說，于是，麥基成了這個小欄目的常客，甚至還拿到了該欄目開播頭兩年的“MVP”。《五大囧》很快火起來了，麥基也被貼上了“囧基”的標簽，雖然他本人并不愿意。如果這件事能夠成就麥基還好，可事實恰恰相反，陌生人會在公共場合對他嗤之以鼻。麥基說，他在私底下因此很惱火，更多的還有失望。

“球迷們認為那是真實的我，覺得我是個蠢蛋。”麥基說，“看到一群成年人，四五十歲的人在拿球員的滑稽視頻開玩笑，讓我很失望。然后他們還給球員貼上標簽，試圖用那些過失毀掉某個人的職業(yè)生涯。”

勇士隊的知情人透露，麥基確實畫風驚奇，但卻是個聰明人。在勇士隊里，伊戈達拉是最熟悉麥基的人，他們曾同在掘金效力過，也正是伊戈達拉向勇士隊推薦了麥基。私下里，兩人有共同的愛好，他們是因為都很熱愛科技才結(jié)緣的。“我們有相仿的幽默感。”伊戈達拉說，“他很喜歡那些古怪的東西，我覺得在他打籃球之前，人們應(yīng)該沒有意識到他有點古怪又呆呆的。他心中有個很有趣的原則，可以大智若愚，但不能裝腔作勢。”

在現(xiàn)實世界里，用一個《五大囧》來評判麥基是不公平的。但，在籃球領(lǐng)域中，這卻是一個不容忽視的問題，那些愚蠢的鏡頭說明了一名球員的不夠?qū)Ｗⅲ狈η蚋小｛溁谇蜿犇玫角驒?quán)時跑回后場防守；職業(yè)生涯第三個賽季時，他用一記扣籃達成了生涯惟一一次三雙，之后興奮地掛在籃筐上直到裁判給了他技術(shù)犯規(guī)，當時比賽還有18秒結(jié)束，而他的球隊還落后著18分。

可能2010年美國隊訓練營發(fā)生的事是對麥基生涯困擾的最好總結(jié)。那時，麥基也在訓練營內(nèi)，他可以跳起來用頭頂?shù)交@筐，這把當時聯(lián)盟頂尖的球員驚艷了一番。縱然如此，麥基還是沒能入選最終的國家隊大名單。“這是籃球，不是純粹的跑跑跳跳。”曾有人這樣總結(jié)道。

雖然麥基的職業(yè)生涯即將邁入第九個年頭，但勇士隊覺得還是可以改變他的比賽。麥基有時候會過分追求蓋帽的觀賞性，而失掉了正確的防守位置，球隊的防守教練羅恩·亞當斯正在反復教導，已改正他的防守習慣。“比賽是順其自然發(fā)生的，你不能提前擬定劇本，可他卻有點喜歡這么做。”亞當斯說道，“我們正試著讓他嘗試提前思考問題，提前站好位置，這樣一來他的起跳就能變得更簡單，我們的防守環(huán)境也會更加完整。”

在訓練營開始之前，很多人都不看好麥基。勇士喜歡打小陣容，也有其他能打中鋒的球員，可能像一些個子高一點的后衛(wèi)或者側(cè)翼球員，也可以放到更為深入的位置上去。但，陣中內(nèi)線球員水平卻良莠不齊，更沒有一個比麥基更出色的籃筐守護者。麥基曾有過單場12個蓋帽的壯舉，而帕楚里亞上個賽季一個月也送不出12個蓋帽，瓦萊喬更是整個賽季一共才10個封蓋。

“我曾經(jīng)和很多人談過，有總經(jīng)理、管理層人員。”伊戈達拉說，“很有趣，他比上賽季拿到薪水的很多球員都強得多，希望他能有展示自我的機會。”

對于麥基來說，讓人啼笑皆非的《五大囧》并不是他本該做出的對聯(lián)盟的貢獻。絕對不是。

現(xiàn)在，勇士隊給了他這個機會，讓他去掉自己那個帶著喜感和恥辱的標簽，讓自己重新成為一個受敬畏的莊嚴人物。