一部虔誠的暴力電影

王寶民

在一個百無聊賴的下午，突然想看一部砍砍殺殺的電影。

放眼望去，影院里全是未成年節目：那種關于神奇動物、海洋奇緣、呆呆計劃、三少爺的劍、某小姐的奇幻城堡、我28歲未成年、她不是潘金蓮……的脆弱敏感的青春期故事、庸俗市儈的生活雞湯、故作深沉的警世恒言以及其他我不愿意形容的所謂電影（充斥著戀物的堆積、膚淺的段子、即使圓形構圖也掩蓋不住的來自潘家園的贗品氣質等等）。我選擇了《血戰鋼鋸嶺》。此時此刻，似乎只有它符合我的要求。它不做作、不害羞、不拐彎抹角，坦蕩直接、生硬粗暴，而且“血腥場面慘絕人寰，爆炸火燒全部真人上陣”，是我的口味。

影片結束，聽到觀眾自發的掌聲，我知道，這一切都太不容易了。他們的掌聲并非獻給血腥、暴力的戰爭，也不僅僅獻給這位時運不濟的導演，以及他帶給我們的如此真實的人物和故事，同時獻給了在中國影院里久違的單純的信仰、愛與正義。

梅爾·吉布森的作品從未在中國影院公開放映過，然而他可能是中國影迷中最有口皆碑的導演之一。人們對他的《勇敢的心》（Braveheart，1995）耳熟能詳，同時對他的輕蔑也蔓延很廣，例如“美式主旋律、庸俗的煽情、泛濫的配樂、直男的趣味”等等。

這次也不例外，仍然有負面評論：挑所謂致命傷、硬傷的，諷刺信仰的，歸為好萊塢式Cliché（俗套）的……但電影的口碑卻一路上升。朋友圈到處是推薦和“贊”，當然也不乏持保留意見的，但完全詆毀的卻很少。

這是一種很奇怪的口碑，可以被形容為“處在一種很不情愿地被贊美的狀態”。這種觀影態度的內心矛盾放在梅爾·吉布森身上尤其合適。他的電影向來被認為是好萊塢式Cliché的典型：夸張的英雄主義、簡單粗暴的動作場面、泛濫而煽情的音樂……以及屬于他個人的Cliché：一種在世俗社會甚至會被人恥笑的濃烈的彌賽亞情結。

他是被選中的。在此之前，他已經十年沒拍電影了。

“這將是50年來好萊塢最虔誠的電影。” 梅爾·吉布森信誓旦旦地說。他是對“戴斯蒙德·道斯理事會”（The Desmond Doss Council）說的。多年來，理事會一直小心翼翼地守護著這位二戰英雄、同時也幾乎是本教會（The Seventh-day Adventist Church）“圣徒”的人生故事。這是個小教會，曾經被正統基督徒視為異端。理事會聲稱：他們從未干涉過這部電影的制作和發行，只是要求真實。他們找對了人。梅爾·吉布森之前的電影幾乎都是關于基督信仰的。而基督信仰的最主要標識是：真實。

梅爾·吉布森拍攝過很多關于基督信仰的電影，這次，他面對的卻是一個真實的人物;同時，他的經費有限。好在，這是個戰爭中的人物，這是一部非同尋常的好萊塢電影。通常，一部好萊塢的傳記電影會在片尾加上“本片故事純屬虛構，如有雷同，實屬巧合”之類的聲明，但這部電影最開始就加上了：A True Story。這是一種類似傳道書的聲明：以下所述皆為真實……

這是一種對人物和故事的神性的“加持”。真實。此外，敘事手法、鏡頭語言等等都不重要了。神性的顯現才最重要。或許，這就是人們如此熱愛這部電影的主要原因。