當(dāng)你老了

王唯唯

“當(dāng)你老了，兩鬢斑白，睡意沉沉，倦坐在爐邊時(shí)，取下這本書來(lái)，慢慢讀起，追憶當(dāng)年的眼神，那柔美的神采與深幽的暈影。多少人曾愛慕你青春的身影……愛你哀戚的臉上歲月的留痕。在爐柵邊，你彎下了腰，低語(yǔ)著帶著淺淺的傷感，愛情是怎樣逝去，又怎樣步上群山，怎樣在繁星之間藏起了臉。”這是愛爾蘭詩(shī)人葉芝的詩(shī)《當(dāng)你老了》。在這首詩(shī)中，詩(shī)人把心中的感傷化成了繾綣的詩(shī)魂，以柔美曲折的方式，給我們呈現(xiàn)出一個(gè)凄美的藝術(shù)世界。

人都有老的那天。我不敢說(shuō)人老了就必定孤獨(dú)，孤獨(dú)是一個(gè)高貴的詞，高貴的人說(shuō)是享受孤獨(dú)。配得上享受這個(gè)孤獨(dú)的人不多，我不是，我身邊的好多朋友也不是這樣的人。但這種狀態(tài)卻是一種常態(tài)，是人進(jìn)入老年之后必須面對(duì)的。自退休之后，因不玩微信，不喜歡聚會(huì)，不熱衷麻將，其結(jié)果是自我切斷了與大千世界的瓜葛。除了每天到菜場(chǎng)和超市買買蔬菜和日常用品，一般，我只是倚在書案電腦前寫點(diǎn)兒自以為是的文章，累了就躺在沙發(fā)上看自己喜歡的電視節(jié)目，如果沒有好看的節(jié)目，就一個(gè)人站在陽(yáng)臺(tái)上發(fā)發(fā)呆。發(fā)呆在這一刻也是奢侈的，或者說(shuō)是詩(shī)意的，我已經(jīng)很久沒有體會(huì)過發(fā)呆給我?guī)?lái)的那么一點(diǎn)點(diǎn)的愜意。

年輕的時(shí)候，做事貪得務(wù)全，給自己設(shè)置了過多標(biāo)準(zhǔn)或束縛，就像一個(gè)有限的容器，里面填滿各種龐雜的內(nèi)容，有的必不可少，但也塞進(jìn)了大量可有可無(wú)甚至多余的東西，為了某種體面或虛榮，把自己搞得疲憊不堪，得不償失。特別是走上領(lǐng)導(dǎo)崗位之后，整天無(wú)休止地在單位加班加點(diǎn)地工作，什么雙休日、節(jié)假日，統(tǒng)統(tǒng)都呆在電腦前。

現(xiàn)在我想明白了。所謂明白，就是懂得了不管你在自己的領(lǐng)域里多出色多優(yōu)秀，出了你賴以生存生活或者出名的領(lǐng)域，你身上的光環(huán)就會(huì)自動(dòng)剝離，你也就是人群里一點(diǎn)也不起眼的普通人，沒有人再用特殊的眼光關(guān)注你。這就好比你雖然能寫出很好的文章，但不能要求人人都來(lái)讀一樣。面對(duì)生活的種種錯(cuò)位，不再詫異、驚恐，更不用抱怨，而是以豁然的心境泰然處之。心空了，卸載了許多過去很重要但現(xiàn)在已無(wú)用的東西；心靜了，沒有了人事糾紛，利益牽扯，就像夕陽(yáng)西下，沒有了刺眼的光芒，不再咄咄逼人。

人雖老了，但還得好好活著。我敬佩畫家黃永玉那老者風(fēng)度，叼著個(gè)大大的煙斗，對(duì)著一塊畫布畫啊畫的，畫著畫著就把歲月給畫投降了。然后，站在陽(yáng)光下，看著一場(chǎng)風(fēng)，越刮越小，小到風(fēng)的腳輕踩老而頑劣的心，小到天地間風(fēng)煙俱靜。再有，孫犁曾寫到自己“如果老了，我就什么也不做，發(fā)發(fā)呆，因?yàn)闆]有年輕時(shí)的睿智，所以，什么也不寫了。我怕留下垃圾文字，不想讓人笑話，我要優(yōu)雅地老去”。和他們相比，不禁感嘆，老去很容易，優(yōu)雅卻很難。因?yàn)閮?yōu)雅不是每個(gè)人都能做到的，優(yōu)雅需要?dú)赓|(zhì)，需要資歷，需要?dú)q月沉淀，需要那份從容和云淡風(fēng)輕、閑云野鶴。

夕陽(yáng)歲月，我雖很難做到優(yōu)雅地老去，但我會(huì)認(rèn)真過好一個(gè)普通老頭有味道、有精彩的日子。人生有兩件事情我們不能決定：出生和死亡。剩下的一件事情該由我們做主，那就是生命的過程。雖然現(xiàn)在退休在家，但我依舊堅(jiān)持用文字來(lái)釋放自己，讓思緒空靈如落葉般飄然而至，找尋一種溫暖感覺。除此而外，師從自然、內(nèi)斂守成。從被動(dòng)的順應(yīng)，到主動(dòng)的順生，最后進(jìn)入樂生之地。醫(yī)院里最受歡迎的是老大夫，大學(xué)里帶研究生最多的是老教授，研究所里說(shuō)話最有分量的是老專家，這不就是歌里唱的那個(gè)境界——“最美不過夕陽(yáng)紅”嗎？

（摘自《合肥晚報(bào)》2016年9月18日）