星夢60載

余曉潔+白國龍

今年11月，中國大火箭長征五號將迎來首飛。此外，長征八號也將完成研制并首飛，重型運載火箭工程關鍵技術已突破。

從嫦娥奔月的神話傳說到莫高窟的飛天壁畫，從戰國詩人屈原的天問到明朝萬戶飛向空中的首次嘗試……飛天夢，與中華民族的滄桑歷史一樣悠遠。近現代我們落后了，直到新中國成立，最早仰望星空的民族才真正邁出探索太空的步伐。

習近平總書記說，探索浩瀚宇宙，發展航天事業，建設航天強國，是我們不懈追求的航天夢。

60年風雨兼程，60年春華秋實。幾代航天人自力更生、自主創新，使中國邁入世界航天大國行列。回望一甲子，中國彈星箭船的每一次升空、每一次飛行，無不是在挑戰中實現跨越，在艱辛中鑄就輝煌。

苦難輝煌

1949年秋的一天，舊金山港。

“克利夫蘭總統號”緩緩駛出，載著梁思禮和他似箭的歸心，奔向彼岸的祖國。“故鄉的碼頭上，老母親一定在等著我。”這位梁啟超先生最小的兒子心想。

此時，已獲美國終身教授身份的錢學森也開始了回歸之旅，但他和夫人為此被美國政府扣留5年之久。到1956年，已有一大批僑居海外的科學家沖破重重阻礙，回國報效。

1956年10月8日，北京西郊。

中國第一個導彈研究機構——國防部第五研究院成立，標志著中國航天事業的創建。錢學森任院長，梁思禮負責導彈控制系統研究。

新中國的航天事業，背負保衛國家安全的神圣使命，在一窮二白中起步。1959年，中蘇友好關系破裂，蘇聯撤回專家。聶榮臻元帥擂著桌子說：“逼上梁山，自己干！”

1960年11月，中國第一枚仿制的近程地地導彈——“東風一號”發射上天。隨后，中國開始自行設計導彈。1966年，中近程導彈“東風二號甲”完成兩彈結合試驗，打破了大國核壟斷。

放飛神劍、收獲和平。在紀念抗戰勝利70周年閱兵式上，“東風”勁吹、“紅旗”招展、“長劍”嘯天、“鷹擊”長空，一枚枚導彈猶如神劍，振我國威。

60年間，從毛主席發出“我們也要搞人造衛星”的號召到“八年四彈”，再到“三抓”任務完成，中央的戰略決策和一系列重大科技工程的實施，引領中國航天一次次驚人跨越。

60年間，在全國人民的大力支持下，中國航天從無到有、從小到大，取得了三大里程碑為代表的巨大成就。

——1970年4月24日，首顆人造地球衛星“東方紅一號”升空。一曲“東方紅”，宣告中國進入航天時代。

——2003年10月15日，楊利偉搭乘“神舟五號”飛船成功往返太空，成為首位叩訪太空的中國航天員。

——2007年10月24日，中國首顆月球探測器“嫦娥一號”準確入軌，實現了中華民族千年奔月的夢想。

60年間，中國航天歷經了國防部五院、七機部、航天工業部、航空航天部、中國航天工業總公司、中國航天科技和航天科工兩大集團公司等體制變革，打造了具有戰略意義的高科技產業，培育了一支英雄的隊伍。

精神密碼

中國航天的驚世騰飛像道謎。

起步之謎：

一根粗木頭加一個白鐵皮箭頭就成了火箭模型；馬糞紙上涂上墨汁，探索空間光學濾波器的研制；貓的胡須也能當紅外地平儀探測器的裝配工具……如此艱難的起步，在世界航天史上絕無僅有。

速度之謎：

1990年7月16日，西昌衛星發射中心，長征二號捆綁式運載火箭直刺藍天。

一位美國火箭專家握著時任“長二捆”火箭總設計師王德臣的手說：“我來向你道歉，中國人了不起，你們創造了奇跡！”兩年前，中美簽訂用“長二捆”發射兩顆美國制造的澳大利亞衛星的合同時，這名專家曾說：“我們研制新型火箭要四五年。中國人想用18個月發射‘長二捆是不是吃了鴉片，產生了幻覺？”

中國航天人做到了，火箭如期豎在發射臺上。

謎底是什么？

深厚博大的中國航天“三大”精神：

——自力更生、艱苦奮斗、大力協同、無私奉獻、嚴謹務實、勇于攀登的航天傳統精神；

——熱愛祖國、無私奉獻、自力更生、艱苦奮斗、大力協同、勇于登攀的“兩彈一星”精神；

——特別能吃苦、特別能戰斗、特別能攻關、特別能奉獻的載人航天精神。

1958年，大西北巴丹吉林沙漠邊緣，黑河下游。

中國第一個發射場——酒泉衛星發射中心，在此組建。這里創造了在中國航天事業和武器裝備發展史上的“23個第一”。

偉業與犧牲相隨。與巍巍發射塔架一起矗立酒泉的，還有東風革命烈士陵園。這個不朽的軍陣里，長眠著700多位航天英烈。

航天是世界上風險最高的事業之一。

中國首次載人航天飛行前，38歲的楊利偉摘下手表，托戰友帶回家。他給妻打了個長長的電話。“如果有什么意外，那就算是我的交待吧。”

火箭升空過程中，箭體振動帶來巨大痛苦。“我真的以為自己要犧牲了。”他回憶說。直到后來，振動減弱，他睜開眼睛。指控大廳有人歡呼起來：“利偉還活著！”

正是這出生入死、為國奉獻的飛行，幫“神箭”找到了減振的新方法，工程得到完善。

中國人就是憑著這股子硬氣，一步步向太空挺進。

時光流轉，精神彌堅。

這種精神密碼，在老一輩航天人曾經追隨大漠駝鈴、住帳篷、滾地窩的背影中、華發里；在新一代航天人的實驗室里、試車臺下、震動塔旁、計算機上；在每一次失敗的奮起里，在導彈火箭的每一聲昂首長嘯中。

它早已融入航天人的血脈，成為一種基因、一種氣質。

天地之梯

“人生不是一支短短的蠟燭，而是一支由我們暫時拿著的火炬。一定要把它燃得十分光明燦爛，然后交給下一代。”

航天人勇攀天地之梯的接力，如同圣火傳遞。

今天，“東方紅一號”仍在繞地球飛行。盡管，當年為之奮斗的人不再年輕。

“‘東方紅一號發射那年我7歲，從廣播中聽到《東方紅》興奮不已。”兒時的這曲《東方紅》，讓周志成一生與航天結緣。這位“東方紅三號”的業務骨干，后來成為“東方紅四號”衛星平臺的總設計師。

他說，嶄新的“東方紅五號”大容量通信衛星預計2018年首飛，關鍵指標可與國際一流水平比肩。

“新星”閃亮登場，未來世界航天舞臺將更加“中國味”十足。

——運載火箭：今年11月中國大火箭長征五號將迎來首飛。此外，長征八號也將完成研制并首飛，重型運載火箭工程關鍵技術已突破。

——從無人飛行到載人飛行，從一人一天到多人多天，從艙內實驗到出太空行走，從單船飛行到組合體穩定運行……天地往返、出艙活動、交會對接，隨著完整掌握載人航天三大基礎性技術，中國開始邁向空間站時代。

——探月工程：“嫦娥五號”2017年前后發射，從月球采樣返回。“嫦娥四號”2018年前后發射，首次挑戰月球背面軟著陸。

——火星探測：中國首次火星全球遙感與區域巡視探測獲國家批復立項，計劃2020年飛向4億公里外的火星，一步實現“繞、落、巡”。

……

“航天技術應用產業既能直接創造巨大產出改善民生，又能有力助推整個國家的產業升級。”中國空間技術研究院院長張洪太說。

如今，北斗導航系統“指揮”收割機飛馳在廣袤農田；萬艘裝有北斗海洋漁業終端的漁船可獲得實時應急求救、海況、漁訊服務……“北斗+”正深刻改變傳統產業的發展方式。

2020年前后，北斗二號全球組網系統將提供覆蓋全球的定位、導航和授時服務，國內衛星導航與位置產業服務產值超過4000億元。

1987年我國返回式衛星首次搭載植物種子試驗以來，已有1000多個品種的植物種子經過太空育種。載人航天工程啟動以來，數千項技術成果“軍轉民”。

“航天云網”助力信息化與工業化融合；在涉及國家信息安全、公共安全、金融及稅務等安全領域，航天技術的轉化作用發揮得愈加明顯。

在筑牢國家安全基石的基礎上，中國航天實現了空間技術、空間應用、空間科學領域的長足發展，在國際上贏得聲譽，展現自信！

挽將天上銀河水，散作甘霖潤九州。

“我相信，下一個甲子，只要堅持科學發展、務實發展、協調發展，中國航天的觸角就能夠伸向更加遙遠的太空。”運載火箭與衛星技術專家、中科院院士孫家棟說。

太空之路，前景廣闊；中國道路，前途光明。