你需要一個(gè)兄弟姐妹

鳳朝

【1】

從有記憶的時(shí)候我們就開(kāi)始打架，為了端午節(jié)誰(shuí)的雞蛋大，為了誰(shuí)又做了一件新衣服。一個(gè)跑，另一個(gè)在后面狠命地追。

大人們見(jiàn)了我們，總會(huì)笑著說(shuō)：又打架了？媽媽則頭疼地說(shuō)：你們兩個(gè)真是前世的冤家啊，就不能像人家的姐弟一樣相親相愛(ài)嗎？

我不知道別人家的姐弟是如何相處的，反正，我們總是相互厭惡相互仇恨，彼此偷偷地把對(duì)方最喜歡的東西撕掉或是毀壞，只要有機(jī)會(huì)就向父母告狀，把對(duì)方的錯(cuò)誤放大無(wú)數(shù)倍，仿佛只有這樣，才能消弭心中的討厭。

我那時(shí)總是要想盡辦法避開(kāi)他，然而，村子就那么大，總有機(jī)會(huì)與他狹路相逢，我覺(jué)得他真是存心和我過(guò)不去。

我們倆唯一的一張合影，是那次村里來(lái)了一個(gè)照相的，他哭著鬧著非要照，他在地上打著滾，撒潑耍賴(lài)，引來(lái)很多人觀看。

媽媽拗不過(guò)他，只好答應(yīng)了。

照片上，他胖乎乎的臉，眼里還含著淚珠，嘴巴卻不由自主地咧著，露出詭計(jì)得逞后的得意的笑。

我站在他旁邊，心里充滿不屑，覺(jué)得他哭著要照相的行為實(shí)在太丟人了。

【2】

有一次，他為了買(mǎi)玩具手槍偷偷地拿了伯伯放在窗臺(tái)上的五塊錢(qián)，父親知道后，狠狠地用棍子打他。他捂著屁股，哭得上氣不接下氣。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，剛開(kāi)始還有些幸災(zāi)樂(lè)禍，后來(lái)看著他小小的身子不停地扭著，一邊啞著嗓子哭著說(shuō)再也不敢了，不知不覺(jué)眼里卻涌出了淚水。

之后，我拿出剪刀，偷偷地把伯伯掛在晾衣繩上的襯衣剪了兩個(gè)洞。等父親走后，又拿出自己藏了許久也舍不得吃的蘋(píng)果給他。他一邊揉著屁股一邊貪婪地咬了一口，等我告訴他我把伯伯的襯衣剪個(gè)洞后，他掛滿淚珠的臉上頓時(shí)漾出了滿滿的笑意。

也有很要好的時(shí)候，夏日安靜的午后，大人們都在睡覺(jué)，只有蟬聲輕唱。他拿出兩個(gè)竹篩，悄悄地和我來(lái)到池塘邊，在竹篩里放上準(zhǔn)備好的魚(yú)食，再壓上一塊磚，輕輕地放到水里，等一會(huì)兒再慢慢地?fù)粕蟻?lái)。篩子里，便會(huì)有很多活蹦亂跳的小魚(yú)。

晚上，母親便會(huì)將這些小魚(yú)拌上面，用油炸了給我們吃。

在那個(gè)物資匱乏的年代，這無(wú)疑是難得的美食了。這個(gè)時(shí)候，他不再和我爭(zhēng)誰(shuí)吃得多誰(shuí)吃得少，而是慷慨地把自己碗里的撥給我一些，那么得意的樣子，仿佛自己是個(gè)了不起的英雄。

【3】

他長(zhǎng)大了一些，漸漸不喜歡和我們女生一起玩，每天和那些半大小子一起呼朋引伴，弄得一身泥一身土很晚才回來(lái)。

我常想，要是有個(gè)哥哥就好了，就能一直讓著我，照顧我，當(dāng)我和同桌大壯吵架的時(shí)候，他也能像別人的哥哥一樣在放學(xué)路口堵著他，威脅他如果再跟我過(guò)不去，就修理他。

上初中的時(shí)候，我們已很少打架——我已打不過(guò)他。每次爭(zhēng)吵，他總會(huì)亮出胳膊上的肌肉，一臉不屑地說(shuō)，信不信，我能一下子就把你摔趴下。

我試過(guò)，他果然變得力大無(wú)窮，我根本不是他的對(duì)手。每次都是我氣得大哭一場(chǎng)，他卻得意地?fù)P長(zhǎng)而去。

他也有對(duì)我好的時(shí)候。

冬天，下午快下課的時(shí)候突然下起了雨，正在發(fā)愁怎么回去的時(shí)候，突然看到他在窗戶(hù)外面，正擠眉弄眼地朝我笑。他給我送來(lái)膠鞋和雨傘，自己卻只披著塑料袋做成的雨衣，到家的時(shí)候，身上已濕了大半截。

上了高中后，我在學(xué)校住校，每?jī)蓚€(gè)星期回家一次。每次我周末回去，總看到他在村頭東張西望的，看到我，兩只小小的眼睛便瞇成一條縫。他樂(lè)顛顛地幫我把東西拿回家，我故意問(wèn)他是不是在等我，他卻有些羞澀地說(shuō)：誰(shuí)說(shuō)我是在等你，我是在這和永生他們玩偶然碰到你的。

可我知道，從中午吃完飯他便一直等在村頭那座我必經(jīng)的小橋那里，生怕錯(cuò)過(guò)了我。

好像突然之間他便長(zhǎng)大了，小時(shí)候的圓臉變成了長(zhǎng)臉，嘴唇上也長(zhǎng)出了胡子，他比以前長(zhǎng)高了一些，卻奇怪地變得異常的瘦。

我考上大學(xué)的后兩年，他考上了另一所大學(xué)，有時(shí)候會(huì)給我寫(xiě)信，用一種我所不熟悉的大人一樣的口吻告訴我在學(xué)校要吃好一點(diǎn)，買(mǎi)些好衣服來(lái)穿，要我好好照顧自己。

【4】

大學(xué)畢業(yè)后，我們?cè)诓煌某鞘猩睿髞?lái)我們分別結(jié)了婚，成了家。忙碌而疲憊的生活讓我們漸行漸遠(yuǎn)，我常常想不起來(lái)給他打個(gè)電話，都是他主動(dòng)打過(guò)來(lái)。

他變成了一個(gè)成熟而穩(wěn)重的男子，不再像小時(shí)候那樣多話。好像時(shí)光把我們?cè)?jīng)在一起的日子一下子抽走了，那些一起打著鬧著的日子，變得恍惚而又茫然。

他對(duì)父母很孝順，我媽在他家給他看孩子，他每天晚上給我媽燒水泡腳，說(shuō)我媽瘦，又買(mǎi)來(lái)羊肉一直燉湯喝。

提起他，我媽總是很滿足也很滿意。有一次我給媽打電話，不知不覺(jué)又說(shuō)起他，媽說(shuō)：這個(gè)世界上，父母不能陪你們一輩子，只有你倆在一起的時(shí)間最長(zhǎng)了。

不知怎么，那一刻有些酸楚。可不是？丈夫和孩子，和你在一起的，也只是你的后半生而已，只有他，從頭到尾，見(jiàn)證了你的一生。

前一段時(shí)間，我家里出了點(diǎn)事，那時(shí)候他遠(yuǎn)在幾千里之外，卻不顧我的阻攔連夜趕了回來(lái)。

看著他風(fēng)塵仆仆的樣子，心里頓時(shí)安定下來(lái)，原來(lái)，在這個(gè)世界上，只要我愿意，只要我需要，還有人，會(huì)隨時(shí)出現(xiàn)在我身邊。

昨天，我給他打電話，說(shuō)到我們老的時(shí)候，一定要搬到一起住，找一個(gè)山清水秀的地方，兩家人一起相互照應(yīng)，安享余生。屋外有花，窗外有雞，草地上有孩子們的笑語(yǔ)，他笑笑的，像以前一樣說(shuō)：姐，沒(méi)問(wèn)題。

這些年，我們都在成長(zhǎng)，也有很多地方都在改變，可我知道，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，有些事情，有些感情，卻仍埋藏在內(nèi)心深處，我們不用費(fèi)力氣去澆灌它，不用去努力討好它，它也一直都在我們觸手可及的地方。

編輯 / 楊世瑩