我不是一定要你回來

文◎林深之

我不是一定要你回來

文◎林深之

所有的人都教我們，要當愛情里的智者，可愛情不是牌局，沒有守衛戰，愛情也不是放風箏，可以做到收放自如，愛情是蠻不講理，是念念不忘，是錐心刻骨，愛情里最沒有的東西，就是理智啊。

他說不拋棄

鴨子喜歡隔壁班的松子粥，從高中時代就開始。

說來松子粥除了成績優秀，也不是高富帥，家里開個藥鋪，由媽媽問診抓藥，由姥姥收錢結賬。鴨子不知從哪兒得知松子粥的姥姥愛打四川麻將，為了追求松子粥，她暑假就拉著我去學，等我倆學得半通不透的時候，鴨子便開始帶著我往藥鋪跑。

周末沒啥生意，我們就將藥柜前的結賬桌朝屋子中間一擺，搬幾個小凳子坐在旁邊，開始嘩啦啦地洗起牌。

牌桌規矩多，防上家，卡下家，頂對家。松子粥姥姥是老牌手，對付我們輕而易舉，我打得慢，鴨子就兇我，松子粥不溫不火，卻總能擦槍走火的和牌，鴨子就不用說了，整個一搔首弄姿，幾圈下來，我和鴨子都輸了。于是我咬牙切齒地瞪鴨子，鴨子咬牙切齒地瞪松子粥，松子粥無奈地看著姥姥。最后姥姥一揮手說：“今晚孩子們就在這兒吃飯吧。”

人老了以后都愛熱鬧，尤其是唯一的外甥松子粥還是個悶葫蘆，姥姥就特別喜歡我們。來自四川的粥姥姥，最會做的就是川味菜。麻婆豆腐、棒棒雞、咸燒白，得知鴨子還喜歡鹵肉飯，粥姥姥又加了這道飯。于是后來有了一個不成文的規定，但凡輸了，我們就會留下來吃松子粥姥姥的拿手菜。

鴨子是第一個觀察出這個規律的人，往后她開始頻繁跑書店，回來總是抱著各種書，為了輸得自然，她熬夜通讀了所有口訣和技巧，目的是知道姥姥缺什么牌，故意放牌卻不露痕跡。果然經過一番努力，鴨子成功掌握了局勢，達到了目標：輸得一塌糊涂。

玩完麻將鴨子就會鉆進廚房喜滋滋地向粥姥姥開始點菜。牌局口訣里有一句話叫：敵不現，我不現，敵不現，我現就完蛋。鴨子對松子粥的感情也采取了牌局戰略，但姑娘那眼里滿滿的愛意，不說已人盡皆知。

飯后，我們坐在松子粥家的屋頂上，夏夜微風吹著我們這幫即將高中畢業的少男少女，鴨子突然矯情地說：“姥姥的菜，讓我想起久遠的事。”

我知道，鴨子來自離異家庭，由姥姥撫養長大，后來姥姥去世她才被接去了媽媽家。

另一個來蹭飯的同學說，爸媽雙職工很忙，他的午飯都是醬油拌白飯和快餐。

我啃著鴨肝搭一嘴說：“我想以后再也找不到這樣好吃的菜了。”

說著說著，我們一個個開始抽鼻子。

松子粥看著我們幾個鬼，大手一揮，那架勢跟他姥姥一模一樣。

“再差，還有我呢，我永遠不拋棄你們。”

鴨子當場就震驚了，她跳起來也拍著胸脯說：“我也不拋棄你們。”

可我分明聽見她說，我也不會拋棄你，絕不會。

前所未有的默契

鴨子跟松子粥在一起了。

事情來得一點兒也不突然，高考后的暑假里，我們聽著粥姥姥的吩咐去城西搬新柜子，途經一個巷口時，遭遇小偷，同學的新手機被搶走了，鴨子真像個鴨媽媽一樣，首先沖在了前頭，松子粥緊隨其后，一個能跑，一個能打，小偷見大勢不妙，扔下手機就死命逃。

兩人的契合程度，終于讓石頭松子粥也開竅了。

大學前的最后一個夏天里，此生最膩歪的一對戀人誕生，完虐了我們這些連初戀是個什么鬼都不知道的家伙。

那也是我見過鴨子最女人味的一段時期。為了便于整理，鴨子曾經都恨不得剃光頭，可她卻在那段時間開始留長發，歪歪扭扭地學著穿高跟鞋，說話也不再下意識地擼胳膊卷袖子，彬彬有禮，開口閉口“你請”。

而松子粥像個初嘗禁果的亞當，兩眼放光，嘴角含笑，滿臉春風得意。

氣勢如虹的兩人，在麻將局上，也達到了前所未有的默契，最后連粥姥姥也看不下去。老太太搖著頭說：“松子粥你給我死下去。”

牌桌上不能打情侶牌了，但縱使這樣挫他們的銳氣，依然阻止不了鴨子和牌。他們倆輪流上陣將我們打得落花流水，贏得盆滿缽滿。熬夜打了通宵，第二天他們仍然能活力十足地去爬山。

我們幾個恨得牙癢癢，打死也不奉陪。

鴨子說他們去了高中時爬過的那座山，結果這次也難逃天氣變化的命運，困在半山，松子粥還崴了腳，鴨子背著他走下了山，雙腳腫得比松子粥還難看，連鞋子也脫不掉，當晚就被松子粥強行拉入醫院，兩個人住還住在一間病房，我們幾個剛睡醒就奔去醫院。

結果還沒走到病房，就聽見兩人組織了一群病房老太太，風風火火地打起了麻將。護士被氣得哭笑不得。那一刻，我們幾乎誰也不會懷疑，松子粥和鴨子是天生一對這個事實。

白粥沒有了咸菜

雖然非學霸，但我們都命好，考去了理想大學。只有松子粥，落了榜，去了第二志愿。在新環境適應不良的他，在第二個月的時候，迎來了鴨子。

鴨子提著大包小包，笑得滿臉傻氣。

偏愛文藝的松子粥，重拾信心在學校辦了個文學社。鴨子忙前忙后拉人拉贊助，把文學社搞得紅紅火火。每年暑假，我們幾個都會從各地而來，在鴨子的學校外面，吃燒烤侃大山。中途總會有不少學弟學妹來向他們打招呼。

松子粥說：“畢業后就去鼓浪嶼見見傳說中的大白海豚。”

鴨子猛點頭：“好啊好啊。”

可事實上，比松子粥早一年畢業的鴨子，先去了鄰市，投入了兵荒馬亂的工作中。每月一半的收入都匯給了松子粥，自己住在員工宿舍里，吃泡面喝白水。鴨子說，等熬到彼此都畢業，他們就能做理想中的事了。

最后一年暑假，松子粥沒有找鴨子，而是獨自去了一趟內蒙。廣闊的草原和一望無垠的天地，讓松子粥想開了很多事，好的壞的。回來后就向鴨子提出了分手。

松子粥把鴨子匯給他的錢都還給了鴨子，然后消失得無影無蹤。事情來得太突然，鴨子始終反應不過來。

那段時間里，她把所有能認識的人，都聯系了個遍。大家口徑一致，不知松子粥在哪兒。如果只是為了感情，何至于消失，鴨子想，一定有其他事讓松子粥受到了打擊。

直到鴨子找遍所有能找的地方，想過所有能想到的事兒，她才終于明白，沒有其他的事，她就是最大的原因。

在鴨子最有女人的味時期認識她的人都說，鴨子怎么會越來越像個男人，只有我們知道，因為她身邊沒有了松子粥。

沒有了松子粥的鴨子，就像白粥沒有了咸菜，永遠不對味兒。

幾個月過去，鴨子隱約知道松子粥去了哪兒，只是她不再追尋了。我們聚在一起打牌唱歌，小心翼翼地觀察她。

那天晚飯后新聞里說，邊境發生強震，周遭地區震感明顯。

我們都屏息，偷偷在搜索里找傷亡名單。松子粥去的地方，就是那兒的某個山區小學。

那晚鴨子格外的平靜，她刷完碗，鋪好床單，早早睡了。只有跟她同睡的我知道，她一夜未眠。

乘風而來的女英雄

其實在消失前松子粥給我們發過一條短信，他說，鴨子對他的愛，遠遠超過自己對她的。他感動，卻也窒息,他想離開有鴨子的天地，看看別的世界。

也許太濃烈的愛，會讓人倍感負擔。可那又怎么樣，年輕的我們，在愛情的路上，誰不是義無反顧呢？

鴨子跟松子粥分開后第一次見面是在粥姥姥的葬禮上。

在此之前，找不到松子粥的日子里，鴨子曾無數次走過藥鋪，有次粥姥姥看見鴨子就忙拉著她回去坐，年紀大了的粥姥姥，開始記不得時間和人名，她問鴨子，“你們最近學習忙嗎？怎么不來藥鋪了？”

鴨子低著頭說：“今天不是周末啊，周末我們就來陪您打牌。”

粥姥姥眉開眼笑地說：“別以為我真傻，你都故意給我放牌，我看得出來，你喜歡我們家粥粥。”鴨子默默點頭，粥姥姥又說：“其實啊，粥粥就是個悶孩子，有什么事都不懂表達，以后他要是惹你生氣了，你千萬不要生他的氣呀。”

鴨子更加用力地點頭。

那天回去后，她就請假去了外地出差，關于他們的一切好像都塵埃落定了，直到一年多后，粥姥姥肺結核復發去世，我們這群人才像散落在各地的支流，統統趕回了原地。

時隔快兩年，我們幾個終于再次聚首，作為家屬的松子粥，也完整無損地回來了，甚至有些發福了，他穿著厚厚的孝服，招呼著遠方的親友，身邊有個小姑娘忙來忙去的幫著粥媽媽，她說話輕聲細語，將松子粥寫的悼詩念得悲情溫婉。我們都看出來了，那是松子粥在山區當義工時結交的新女朋友。

葬禮過半的時候，鴨子請假趕來。遠遠地看見她一步步走近，我們都不敢吭聲。連分手都沒有當面說的松子粥，看著被他折磨得骨瘦如柴的鴨子，不知道那刻，他心里有沒有一絲的心疼呢？

松子粥的女朋友問我們她是誰，我們幾乎異口同聲：“女王。”

我們心中的女王鴨子，像個乘風而來的女英雄。她還是那樣簡單粗暴地打著招呼，說買了好多副紙麻將，夠老太太在天堂打好久好久了。

目光落在松子粥臉上時，鴨子只說了一句，“節哀順變。”

我們不知道鴨子是如何熬過那段傷害最深的日子，我們也不敢去想，此刻站在松子粥面前的鴨子，是如何忍住沒罵他，沒抽他，沒要一個理由的沖動。鴨子像什么都沒發生過一樣，為粥姥姥上了香，大家去酒店吃解穢飯的時候，鴨子留到了最后，我去叫她，她坐在那兒，一個勁兒對我說，“快扶我快扶我。”

我慌忙去抓她的手，卻摸到一片冰涼。

鴨子說：“大門后面左轉第二條街的巷口，有救護車在等。你快扶我去。”

那一刻我才知道，借工作寄情的鴨子，半年前得了肝膜炎，她是在治療階段堅持趕來的。我扶著鴨子走出去的時候，她一再地回頭去看粥姥姥遺像，我不知道那刻她在想什么，而我卻想起了那年的夏天，我們在牌桌上斗智斗勇，下了牌桌，我們又相親相愛。粥姥姥的川味菜，藥鋪里的麻將聲，鴨子打有鹵肉飯的嗝，松子粥邊躲邊罵的歡笑聲，以及每個周末迫不及待奔向屋頂打鬧的我們，松子粥說：“我絕不會拋棄你們。”

可你獨獨，拋棄了她。

先戀愛的那個人落了單

所有的人都教我們，要當愛情里的智者，可愛情不是牌局，沒有守衛戰，愛情也不是放風箏，可以做到收放自如，愛情是蠻不講理，是念念不忘，是錐心刻骨，愛情里最沒有的東西，就是理智啊！

也許最好的人，不一定是最適合的。最后站在松子粥身邊的人，不是鴨子。

得知松子粥要結婚的那天，我和鴨子在鼓浪嶼的海洋館見到了大白海豚。就在當年所有單身的人都陸續找到伴兒的時候，最先戀愛的那個人，卻落了單。我們待在天臺，被風吹得一個個凍成鼻涕鬼。

鼓浪嶼早前下過雨，夜空被洗得干干凈凈，星星一顆顆地閃爍著。與18歲時的夏天坐在松子粥家屋頂不一樣，26歲的我們坐在了鼓浪嶼的旅館天臺，接到邀請電話的同學看我，我看低頭擦拭酒瓶瓶口的鴨子，那么多的酒，沒了粥姥姥的拿手菜，都顯得可憐兮兮。

喝了半打生啤的時候，所有人都躺倒在了天臺，斷片以前，我聽見鴨子喃喃地說：“姥姥，不生氣了……不生氣了……”

她一個人就著夜色，說了好久好久。

編輯/張德博