故鄉(xiāng)的標(biāo)點

包利民

有時候回望故鄉(xiāng)，曾經(jīng)的點滴種種，就像一篇情節(jié)曲折細(xì)節(jié)感人的小說，心就徜徉于其間，流連忘返。而那份鄉(xiāng)情浸潤的記憶，如風(fēng)如月，散文般動人心懷，回味悠長。那些星星點點于往事中閃爍的，就如標(biāo)點般，分隔著許多情節(jié)的變換，也連綴著許多細(xì)節(jié)的相互輝映。那些標(biāo)點般的存在，就是故鄉(xiāng)烙在我心上不可磨滅的符號。

村西的那條小河直直地流淌，兒時遙望河流的盡頭，是無盡的憧憬，如今從記憶里望去，卻是延長著我的思念。河流是一個破折號，一頭連著故鄉(xiāng)，一頭連著我的心，完成著一句最深情的表達(dá)。

最眷戀村中央的老井，多少清晨同太陽一起涌起的喧鬧，多少黃昏煙袋點亮井臺上空的第一顆星星，它沉默地陪伴，在日月流年里。圓圓的井口，裝進(jìn)了祖祖輩輩的目光，也裝進(jìn)了數(shù)不盡星光月色、許多歲月的滄桑變遷。然后終于有一天，它靜靜地消失。老井是個句號，終結(jié)了一段過往，開啟了一輪想念。它把懷念封存于過去，只有回望的目光，只有心底的溫暖，才能走近它的故事。

那些靈動著的鳥雀，倏聚倏散，時棲時飛，就像一群不安分的逗號，調(diào)皮地更換著位置。于是村莊故事的情節(jié)被它們不停地打亂重組，生發(fā)出許多不被預(yù)料的精彩。還沒有從一個情節(jié)中回過神來，逗號們已把另一個情節(jié)呈現(xiàn)。當(dāng)年看不過來的細(xì)節(jié)，跟不上的節(jié)奏，在多年以后的回憶里，卻如慢鏡頭般一一上演，纖毫畢現(xiàn)。

有人說，跟著炊煙的腳步就能回到家。可是，當(dāng)隔著時空的距離，即使被炊煙牽手帶回的，也不再是過去的故鄉(xiāng)。村莊的炊煙是無數(shù)的嘆號，每一天的早中晚，都在天地之間書寫著一種情感。就算有風(fēng)的時候，也吹不散那一縷牽掛。炊煙下的房子，就是嘆號的一點，也是生長著所有夢與情感的地方。所以，跟著炊煙能回到家，一個所有愛戀的來處。

村周圍的那些林子，像一組巨大的括號，把故鄉(xiāng)攬進(jìn)溫暖的懷抱。所有的蔭涼灑落，所有的溫暖縈繞，多少春秋冬夏，故鄉(xiāng)都在安逸寧靜與幸福中存在著，它也一直這樣存在于我的心里，從不曾因世事滄桑而改變。

寧靜的夜里，狗的叫聲就像一個個頓號，在現(xiàn)實和夢境中切換著情節(jié)。仿佛夢里一個短暫的停頓，狗沉默了之后，便又回到夢里的故事。可是在沒有犬吠的都市之夜，一夢沉沉，疲憊至極。再沒有一兩聲狗叫，緩沖一枕的流逝。就像不停地跑了許久，累到欲死，依然沒有能夠接近故鄉(xiāng)。

親人的心是引號，我的心是引號，我們用心記取著每一句話。雖然時光走遠(yuǎn)了，那些話卻一直在引號間響著，便是彼此的幸福。當(dāng)親人故去了，當(dāng)時光也老了，失去了一半的引號，那些話便都散落在淚水中。我想說更多的話給他聽，可是，再也沒有另一顆心把這些話語留住。于是，我的思念便不可斷絕。

小河邊的垂柳是問號，親人彎了的腰是問號，想念時低頭流淚的姿勢是問號，都在問著同一句話，為什么要離開故鄉(xiāng)？為什么寧可在終生的懷念中去愛，也不愿意守著那一方熱土？

所以，父親夜里的咳嗽聲，我離開家鄉(xiāng)的足音，母親時常的叨念，都是省略號。省略了那么多的故事那么多的心情，卻使無言的種種如海一般將我淹沒。走得越遠(yuǎn)，離得越近，永遠(yuǎn)不能省略的，都是離家孩兒的赤子之心。

（選自“中國作家網(wǎng)”）