陶短房
集市上的小矮人已經能用漢語字正腔圓地對路過的、華人面孔者喊卡賓、樹皮拉生意,而原本歐洲人習慣的稱呼育亨賓反倒不那么流行了。
卡賓達樹皮我第一次見是在尼日利亞伊巴丹市的一個大市場專門兜售草藥的角落,兜售它的是一些皮膚黝黑、身材特別矮小的當地少數民族。當時我正在西非經商,每天都要工作十幾個小時,又有開夜車寫作的業余愛好和習慣,因此每天都顯得很疲勞,雙眼照例是紅腫的,一位常光顧我生意的尼日利亞客戶就硬把我從公司所在地——貝寧科托努拽過境,在她的家鄉伊巴丹去買這種被叫做育亨賓的神奇草藥。
和幾乎所有西非集市一樣,草藥攤總在外圍一個不太起眼的角落,攤主在地上鋪一塊布,五花八門叫不上名字的奇怪東西就攤放在布上。育亨賓紅褐色、皺巴巴的,還有很多裂痕,被曬得很干,翻開看里層,則是粉紅色的,像椰子殼那樣,可以看到清晰的纖維。客戶熱情地向我推薦“買育亨賓的粉,那個效果好,用起來也方便”。粉末是裝在陶罐里的,顏色也是紅褐色的,但比樹皮要淺一些。
我是信奉“子不語力亂怪神”的,不過那位客戶素來信得過,便買了200克粉末試用,含在嘴里非常苦,而且很容易溶解,提神效果的確名不虛傳,比黑咖啡強得太多,只是吃后總覺得頭有些暈。據說這種草藥是一種“小矮樹”的皮。
說是小矮樹一點也不夸張:這些樹也就三四十公分高,樹枝倒是又粗又硬,樹葉是橢圓形的,總是三片一組長在短短的葉柄上,大老遠就能一眼認出來。……