在這篇卷首語的開頭,先與你們分享一首小詩。
瀑布的水逆流而上,
蒲公英種子從遠處飄回,聚成傘的模樣,
太陽從西邊升起,落向東方。
子彈退回槍膛,
運動員回到起跑線上,
我交回錄取通知書,忘了十年寒窗。
廚房里飄來飯菜的香,
你把我的卷子簽好名字,
關掉電視,幫我把書包背上。
你還在我身旁。

這首《你還在我身旁》是香港中文大學微情書比賽的獲獎作品,是一首寫給離去的媽媽的詩。而讀到它的那個清晨,我剛和我媽吵了一架,郁悶得不行。好吧,我承認我總是和她吵架,每次吵完卻都后悔得要死,然后默默計算我在這個世界上可以陪伴她的時間,她真的還在我身邊的,剩下的時間。
9月,我奶奶走了。奶奶看著我從小長大,等她很老很老的時候,我卻好幾個月才去見她一次。有時候是忙得走不開,有時候是懶,有時候是打電話老太太說“你那么忙,不要來”,“我要睡覺了,不要來”,“你多陪陪小人,不要來”,“你不要買東西,我不吃的”……直到她最后昏迷了,我幾乎每天都去醫院握著她的手等她醒過來,她的眼睛卻再也沒有睜開。我也希望時光倒流,退回到奶奶健康的歲月。
今天給奶奶做“五七”,我爸突然說,“哦喲時間過得真快,媽走了一個月了。”有了小孩子之后,我常常覺得一下子就從周一到周五了,幼兒園的學費才交過沒多久又要交了……(真的太貴了所以好敏感555)她長得這么快,我們也老得這么快。我女兒總是問我,媽媽你什么時候變成老太婆啊?!真是的,小姑娘你到底會不會說話!
不知不覺,轉眼間又到了“新一年”的年底。我好像才剛剛寫過年初規劃,竟又要開始寫年終Review了。2016年的最后一期《特別企劃》,編輯說,要不我們來做個回顧專題?12月,本來就是回顧的月份嘛,總結經驗,吸取教訓,才能避免重復同樣的錯誤。所以回顧,并不是為了算賬,為了自我批評,而終究是為了更好地Move On吧。于是,《女友·家園》無所不能的編輯們,找來了華爾街的金融“財子”、熱播劇的金牌女制片,一年入圍三個文學大獎的女作家和哈佛才女創業精英,并呈上他們最走心的年終Review。你想知道那些和我們沒有在同一軌道上運行的人生,究竟是怎樣的嗎?
事實上,我們中的大部分,都已經是寫Review的專家了。所謂的交差版Review,你們一定寫過無數無數遍。很多朋友告訴我,不就是今年把去年的拿出來改一改,去年是前年的修訂版嗎?而現在,是時候寫一份給自己看的年終總結了。這一年你過得好嗎?有哪些遺憾哪些感悟?對你的家人好嗎?對朋友真誠嗎?你有沒有在認真努力地過好自己的人生?
也許改善并不那么容易,但我們總要在不斷修正的過程中成長。愿2017年的你,比2016年的你,更美,更快樂。