石蒜：艷若滴血的曼珠沙華

犬君拌汪醬/文

陳柯、江鵬程/圖

石蒜：艷若滴血的曼珠沙華

犬君拌汪醬/文

陳柯、江鵬程/圖

夏末，秋風初起時，路邊綠化帶的草叢中，有時會憑空拔起一束束紅色的花朵。

它們沒有莖，沒有葉，只有著齊腰高的綠色花葶，十分奇特。在花葶的頂部，開放著一簇簇鮮艷的紅色花朵，它們紅得驚心動魄，仿佛一不留神，眼前的鮮紅便會沿著嬌嫩的花瓣滴落。

你可能見過許多不同的花朵，但沒有一種，比這種花更為驚艷。這種花的名字，便是彼岸花，便是曼珠沙華，又或者是——石蒜。

新生的曼珠沙華葉子非常樸素

樸素的葉

石蒜是曼珠沙華的中文名，這是一種神奇的植物，身上兼具了樸素和張揚。石蒜具有很強的耐陰性，因此總是被種植在大樹下，或者綠化帶中。它與百合的親緣關系密切，葉子也是深綠色的狹帶狀，看起來就像是某種不知名的小百合。

然而這些樸素的葉子，更能襯托出石蒜花朵的美艷。

嬌艷的花

石蒜大多與其他草本植物一起混種，如與綠化帶常見的草本沿階草（麥冬）混種。尤其在與沿階草一起種植時，兩種植物葉片有幾分相似，石蒜因此更為不起眼。

然而每當夏去秋來，石蒜的花期一到，它便褪去葉子，像是丑小鴨搖身變作白天鵝一般，綻放出讓人嘆為觀止的華麗的花朵。

這些花朵，紅得刺眼，紅得閃耀，紅得驚心動魄。它比秋菊更美、更艷，同時帶著危險的氣息和驚心動魄的風采，讓觀者無不為之驚嘆。

曼珠沙華的花絲很長。花瓣反折，花絲則朝上伸展

花葉兩不見

曼珠沙華非常有名，這不僅僅是因為它的花美，還因為這種植物有一個獨特之處。

它的葉子是在秋季花落后抽出的，然后在次年夏季枯死，而它的花則是在夏季葉子枯萎后才抽出，在秋季盛放。雖然花和葉子一起填充了四季的時光，但是它們彼此卻從未見過面。

葉落后花開，花謝后長葉，千年萬年，花葉永不見。這就像是兩個有緣無分的人，年復一年，縱然渴望相見，但總是“失之交臂”，讓人不由為之傷感。

曼珠沙華即將綻放的花蕾

草地上的“洋蔥”

在葉子枯萎后花葶抽出之前，石蒜會“隱身”一段時間。這段時間里，草地上找不到石蒜的身影，像是徹底消失了一般。

但是，撥開其他植物覆蓋地面的葉子后，你可以看到一個個大拇指粗細、紫褐色的小“洋蔥”，這些小“洋蔥”就是石蒜的球莖。

無論是形狀還是顏色，石蒜的球莖都和洋蔥有幾分相似。然而石蒜科的植物大多有毒，石蒜更是全株都具有強烈的毒性，因此勸誡大家不要采摘石蒜花，更不要品嘗有毒的球莖。

雖然石蒜全株劇毒，但它的球莖仍有藥用價值，可用于治疔瘡腫毒、腎炎水腫等。人們還會利用石蒜有毒的特點，在農田邊種植石蒜，以驅趕害蟲。

躲在其他植物葉子下的一小片石蒜球莖

石蒜的球莖，像極了小洋蔥

一束在沿階草中長出、沐浴在陽光下的曼珠沙華

你可不要小瞧這些小小的石蒜球莖哦，球莖在石蒜的繁衍中，可是扮演著重要的角色呢。

石蒜其實可以分成兩類，一類是二倍體石蒜，它們的每個細胞里有11對共計22條染色體；還有一類是三倍體石蒜，它們的每個細胞里有11對共計33條染色體。野生的二倍體石蒜可以通過種子繁殖，然而園林的石蒜大多是三倍體石蒜，種子不育，只能靠球莖分球來繁殖后代。

野生的石蒜原產于中國、韓國和尼泊爾，石蒜從中國傳入日本，再后來有三個石蒜的球莖被帶到了美國，繼而傳到了世界各處。

因為從日本被帶到美國的那三個石蒜球莖都是三倍體的，所以美國的石蒜全是不育的，只能靠球莖繁衍。

石蒜與各種傳說

由于歷史和文化的種種原因，關于石蒜的傳說非常多，也因此，石蒜擁有許多別名。

在梵語中石蒜意指開在天界的紅花，被叫做曼珠沙華；佛教有用石蒜祭祖的傳統，所以被栽培在墳場的石蒜又被稱為“墳場之花”；石蒜還被認為是開在黃泉彼岸的接引之花，所以石蒜又被稱作“彼岸花”。

曼珠沙華、彼岸花、龍爪花……石蒜的別名，可真不是一般的多！

曼珠沙華不僅是一種美麗的花朵，還是一種被許多人寄予了思念的意象。

秋風吹拂，大片盛放的曼珠沙華隨風搖曳，滿眼鮮紅，美得讓人驚心動魄，仿若置身幻境。這般美景，也無愧“曼珠沙華”這個悅耳動聽的名字了。