林間辭（二首）

王利群

林間辭

1

井在院子里

母親 她的祖國(guó)叫俄羅斯

她手中的水桶閃著光澤

這故國(guó)，仿佛是前世或更遠(yuǎn)

水邊的房子，像白色的紙箋

把群山高高托起

而我的木頭房子

晃動(dòng)著，在異國(guó)的風(fēng)中

在我的掌心，那么暖，那么輕。

2

有一條街道，我不會(huì)再忘記

有一些木頭，長(zhǎng)出耳朵

但我不會(huì)再聽見

有一些人，我記起

但是又忘記。有一片天空

不曾下過雨，有一個(gè)故鄉(xiāng)

生下我，如今它已經(jīng)離我那么遙遠(yuǎn)。

3

紅衣少女，她慢走

被俄羅斯的風(fēng) 落得那么遠(yuǎn)

她腳上的鐐銬，黑色的鐵

撞擊著天空，和人世

貝加爾湖的哭泣，從天空開始

阿赫瑪托娃，我愛你

從你寫下的第一個(gè)字開始。

4

這藍(lán)色的村莊，可曾有一絲寧靜

木板的柵欄，在微風(fēng)中佇立

阿赫瑪托娃

我愛你，從一幅油畫開始

并在這些油彩中

跨過的童年從莫斯科到基輔

從年輕到老年

我愛的人，你不僅僅屬于俄羅斯。

5

向日葵是罪人

溫暖著俄羅斯大地

為什么你要燃燒著火焰

卻不能分一點(diǎn)給阿赫瑪托娃

她那么冷，那么冷

向日葵，紅色的磚瓦

正好配得上你的熱烈

而我如此蒼涼，潔凈的心

是該吞下火焰，還是

人性的貪婪

6

傾斜的屋宇

俄羅斯的孩子拄著拐杖

握緊手中的槍支，鋼刀

被雨水淋濕。濕漉漉的

腳下的大地充滿了悲傷

夕陽被俘獲，在云層里

俯瞰著整個(gè)人世的動(dòng)蕩

我寫下的詩篇，如此無力

就像少年的手臂，垂于遠(yuǎn)方的塵煙

7

孩子

你眨動(dòng)的眼睛

是星辰的暗示

是最干凈的靈魂

8

這一時(shí)刻沒有什么特別的意義

我寫下，僅此而已。

這一時(shí)刻已經(jīng)是許多時(shí)刻

記憶或遺忘。僅此而已

這一時(shí)刻我開始痛恨身體里的另一個(gè)人

軀干或包庇，僅此而已。

這一時(shí)刻。這些字。這些虛無的存在。

這些可憐的幻象。這些可憐的人。

僅此而已。僅此而已。

風(fēng)中辭

關(guān)于海

海，在一棵樹的晃動(dòng)中

彎下身去。海，只是記憶

在遙遠(yuǎn)的巴拜布拉克，海

在母親的肩頭跪著，藏刀藏在袖口里

波浪的褶皺。海只是

一個(gè)淘氣的孩子，在一口木頭箱子里

鎖著，那么靜。

三條路

隱藏在草叢里

彎曲著，不是蛇，不是愁腸

在山川的裙裾里

蒼穹和人世，舉杯對(duì)飲

只有孤墳閃著光，在夜晚

跳動(dòng)的火，三條路

一個(gè)守夜人，他們把遠(yuǎn)處的河流捆綁

水聲，那么冷。

枯 海

海水洶涌，在一棵樹死去的身體里

在它空空的骨骼里

海水有它獨(dú)特的味道

謙卑而又無情。只有火焰不會(huì)停歇

從樹冠噴薄而出

漫天星辰，被鋪平的火焰

在涌動(dòng)，在撕扯……

如此無力，這枯澀的海

糾纏著群山，和戰(zhàn)馬馳騁的故國(guó)

陡坡上的少女

陡坡從向陽的田野里

伸過來，古老的長(zhǎng)笛般

憂傷的曲調(diào)

在俄羅斯的向日葵田里

搖動(dòng)著風(fēng)

和我們的命運(yùn)

我在一張畫里

遇見走過陡坡的少女

我沒有愛上她的欲望

但是我不能停止贊美

我的俄羅斯姐妹

龜 裂

你的手指，在和宇宙對(duì)話

用溫度，用殘存的熱血

在古老的湖面上

你的心和結(jié)冰的冬天一樣

熱烈而又堅(jiān)硬

而我愛你，龜裂的背

在手指看不見的地方

你承受的重量，和整個(gè)俄羅斯一樣。

重 量

三三兩兩，云和大地

誰輕，誰重？

烏云在少女的發(fā)梢

大地在雨的深處

在天地之間

是你的詩句，阿赫瑪托娃

我熱愛你，但是絕不發(fā)出聲音

娜塔莉亞

娜塔莉亞，歌唱和跳舞

在秋日的火堆旁

你的憂傷，是所有俄羅斯男人的

憂傷

娜塔莉亞，最古老的風(fēng)

為你梳理長(zhǎng)發(fā)，一千年的河流

娜塔莉亞，我把你纏繞

不用河水的悠長(zhǎng)

而是俄羅斯父親，一萬年的矚望

空 村

一泓藍(lán)色的湖水

圍繞著暮色中的村莊

木頭房子，剛剛被火燒過

我的家鄉(xiāng)，海參崴的深處

是大海，大海的深處

你這些村莊，火燒云，大楊樹

剛剛出生的孩子，就遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)

只剩這海的臂彎，環(huán)抱著

最后的詩意，和一滴詩歌的凈水

愛

別說愛，在西伯利亞

一條鐵軌，兩個(gè)方向

一條是死亡，一條在詩歌里活過來

折 疊

把這土地折疊

成紙船

把貝加爾湖折疊

成紙船里的

烈酒

把廣袤的俄羅斯折疊

在烈酒里，在紙船里

載回曼德爾施坦姆

載回人間最后的詩行

突然的石頭

這石頭如此突然

在水中，在群山之間

屹立著，隨風(fēng)而唱

我的故鄉(xiāng)，十里冰封

我的愛人，身在何方

它相信這些水，流過它冰冷的心

它相信這些風(fēng)，被水親吻過的額頭

它孤獨(dú)地站立

猶如曼德爾施坦姆孤獨(dú)的良心