皮肉骨髓，慢讀何百明

聽(tīng)說(shuō)一個(gè)人只要短短一瞬（如皮），認(rèn)識(shí)一個(gè)人就需要點(diǎn)時(shí)間了（似肉），了解一個(gè)人更需要花時(shí)間（類骨），而了解一個(gè)專家，則需要相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間（像髓）。這就相當(dāng)于皮肉骨髓的感覺(jué)，觀察的人不是神仙，一次接觸也絕難看透一切，但是有了時(shí)間，思考回味之后，還是可以有認(rèn)識(shí)的。對(duì)于何百明老師的了解就是如此，經(jīng)歷了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，觀察了很多相似職業(yè)、相同愛(ài)好、相近社會(huì)地位的人，對(duì)比了不同畫家的作品，最后總算是小有理解，只是實(shí)在談不上入髓。另外，面對(duì)一位專家，文章還是很難寫的。因?yàn)橄胍獙懙谩昂谩币稽c(diǎn)，吹捧之類基本無(wú)效，漫說(shuō)專家本人，讀者都不會(huì)看得起。

書畫一類的作品，當(dāng)時(shí)當(dāng)世所得到的結(jié)論并不牢靠，因?yàn)椤拔臒o(wú)第一，武無(wú)第二”，時(shí)代不同，風(fēng)格、受追捧的風(fēng)格都不一樣，最著名的例子，莫過(guò)于梵高。而今所公認(rèn)的歷代名家名作，都有一個(gè)極為重要的條件，那就是經(jīng)歷過(guò)時(shí)間和歷史的沉浮。所以對(duì)于當(dāng)今畫家與畫作，也需要有足夠的時(shí)間，放慢腳步，才能看得清晰一些。

皮

初識(shí)何百明老師是通過(guò)網(wǎng)頁(yè)上的各種信息和眾多名家的評(píng)論。但只是提到了零星的信息，幾十年里多次參展，技法不斷進(jìn)步，風(fēng)格不斷變化等等，非常皮毛。而眾多的名家撰文夸獎(jiǎng)給出了很多何老師的細(xì)節(jié)。方介堪老先生的學(xué)生韓天衡先生有如下評(píng)價(jià)：“……皆未能令百明君亦步亦趨，作表面的再現(xiàn)和廉價(jià)的重復(fù)……他的獨(dú)立個(gè)性和不輕易為人左右的定力。這一點(diǎn)是出色畫家必備的條件……”同時(shí)對(duì)于何老師的作品有著比較明確的描述：“我從百明君近日的創(chuàng)作中，有幾點(diǎn)可喜的發(fā)現(xiàn)，一是他十分強(qiáng)調(diào)色彩的絢麗和明媚，力求把傳統(tǒng)的敷色與現(xiàn)代色感相結(jié)合，二是他注重于將花鳥(niǎo)畫的格局與山水景物相糅合，力求把花鳥(niǎo)的明快與山水渾朦氣息相結(jié)合，三是他還辯證地注意在明麗的色彩間滲入墨色，明麗因墨色的有機(jī)調(diào)度而拒輕佻、拒俚俗，進(jìn)而獲得雍容華貴的氣格。”

上海博物館館長(zhǎng)陳?ài)凭蠋熢?jīng)這樣評(píng)價(jià)：“畫家何百明是成功的探索者，他的工筆花鳥(niǎo)畫在這方面成為一景……他不僅考究畫中藝術(shù)之功夫，而且呈現(xiàn)其文人之感想，可謂清新而麗、平極而奇。”

余秋雨是著名的文化史學(xué)家、散文家，他對(duì)于何百明老師的看法是：“何百明先生始終以一個(gè)高品位畫家的標(biāo)準(zhǔn)修煉自己……他的筆下漸漸出現(xiàn)了具有裝飾性的現(xiàn)代構(gòu)成，出現(xiàn)了合理的變形，但這一切又統(tǒng)一在一種清新明麗、純真寧?kù)o的氣氛中，力求賞心悅目、雅俗共賞。我認(rèn)為，這種藝術(shù)風(fēng)范是頗得海派繪畫要領(lǐng)。”

相似的名家評(píng)價(jià)還有很多。所有這些評(píng)價(jià)，都將何百明指向一個(gè)出色的繪畫藝術(shù)家，一個(gè)有著相當(dāng)創(chuàng)作靈感和思維的畫家。但出乎意料，何百明的職業(yè)也并不是繪畫，他一直在用自己的業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作，那是個(gè)人愛(ài)好，而且堅(jiān)持了幾十年不曾退變。見(jiàn)到本人的時(shí)候，這個(gè)印象更深，確實(shí)感覺(jué)不到這是一個(gè)把繪畫當(dāng)愛(ài)好的人，走在人群里，他顯眼的地方，也不會(huì)是因?yàn)樗穆殬I(yè)。在談話的幾個(gè)小時(shí)里，一些深層的東西慢慢地表露出來(lái)。

肉

有骨才有肉，骨是肉的附著之地，但是層層深入的時(shí)候，還是先看到肉，才能及骨。何百明的工作，即是這個(gè)“肉”。

何百明是上海自貿(mào)試驗(yàn)區(qū)國(guó)際藝術(shù)品交易中心有限公司運(yùn)營(yíng)總監(jiān)，負(fù)責(zé)自貿(mào)區(qū)藝術(shù)品包括展覽、交易等一系列工作。對(duì)于自貿(mào)區(qū)藝術(shù)品交易中心，對(duì)于自己的工作和事業(yè)，何百明有著相當(dāng)清晰的理解和想法，所有的內(nèi)容都在他腦子里，清晰得就像一臺(tái)電腦。只一個(gè)問(wèn)題，何百明就把所有自貿(mào)區(qū)藝術(shù)品交易的內(nèi)容串聯(lián)起來(lái)，描繪出一個(gè)非常有序而又充滿機(jī)會(huì)與活力的藝術(shù)品市場(chǎng)。

何百明介紹說(shuō)，上海自貿(mào)區(qū)國(guó)際藝術(shù)品交易中心是上海自貿(mào)區(qū)管委會(huì)批準(zhǔn)設(shè)立的文化藝術(shù)品交易平臺(tái)。交易中心設(shè)立的目標(biāo)定位是“立足自貿(mào)區(qū)、面向全國(guó)、輻射全球”，緊緊依托上海自貿(mào)區(qū)政策創(chuàng)新、體制創(chuàng)新和相關(guān)政策的優(yōu)勢(shì)，通過(guò)持續(xù)打造大通道、大平臺(tái)、大金融，推動(dòng)上海成為亞太地區(qū)新興的藝術(shù)品交易中心。

它首先是一個(gè)便捷高效的大通道。交易中心將在過(guò)去三年建設(shè)的基礎(chǔ)上，在各政府職能部門的大力支持下，為藝術(shù)品的“引進(jìn)來(lái)”和“走出去”，提供便捷高效的通道服務(wù)。交易中心將于2017年建成6.83萬(wàn)平方米的上海國(guó)際藝術(shù)品保稅服務(wù)中心，這將是全球面積最大、設(shè)施先進(jìn)、服務(wù)專業(yè)的藝術(shù)品綜合服務(wù)中心。來(lái)自海內(nèi)外的藝術(shù)品在海關(guān)監(jiān)管下可享有保稅的優(yōu)勢(shì)，同時(shí)延伸到市中心繁榮區(qū)域，進(jìn)行展示、交流、交易。在產(chǎn)業(yè)主管部門的共同指導(dǎo)下，交易中心將進(jìn)一步深化貿(mào)易便利化措施，推動(dòng)上海文化貿(mào)易與國(guó)際一流水平接軌，將上海自貿(mào)區(qū)保稅區(qū)域建設(shè)成全國(guó)最快捷高效的藝術(shù)品進(jìn)出境通道。

交易中心還是打造齊全完善的大平臺(tái)。交易中心已經(jīng)成為自貿(mào)區(qū)文化藝術(shù)產(chǎn)業(yè)綜合性、示范性公共服務(wù)平臺(tái)，并將持續(xù)拓展完善。硬件方面，繼續(xù)加強(qiáng)服務(wù)設(shè)施建設(shè)，以17萬(wàn)平方米國(guó)際一流設(shè)施提供有力支撐；軟件方面，不斷提升服務(wù)能級(jí)，構(gòu)建綜合性“一站式”服務(wù)體系，不斷創(chuàng)新交易模式，形成實(shí)物交易、藝術(shù)品現(xiàn)貨托管電子交易、藝術(shù)衍生品及文創(chuàng)產(chǎn)品交易并重的交易形態(tài)。

作為藝術(shù)產(chǎn)業(yè)的服務(wù)者、平臺(tái)的搭建者，交易中心將利用平臺(tái)綜合優(yōu)勢(shì)，海納百川，與畫廊、拍賣行、藝術(shù)機(jī)構(gòu)等形成合作伙伴關(guān)系，從政策便利、軟硬件配套等方面全方位推動(dòng)文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。未來(lái)，交易中心將有更多形態(tài)上的體現(xiàn)，以新鮮的血液，為產(chǎn)業(yè)注入更多活力，打造業(yè)態(tài)最豐富、功能最完善、配套最齊全的平臺(tái)。

中心可以開(kāi)拓跨界創(chuàng)新的大金融。上海作為中國(guó)的金融中心，自貿(mào)區(qū)發(fā)展在金融改革方面不斷深化，陸續(xù)推出一系列創(chuàng)新政策。交易中心一方面依托上海藝術(shù)品綜合保稅服務(wù)中心完善的儲(chǔ)存設(shè)施，打造全球藝術(shù)品CBD，為全球藝術(shù)品存儲(chǔ)交易提供支持服務(wù)；另一方面，開(kāi)拓思路、創(chuàng)新模式，打造全球藝術(shù)財(cái)富管理中心，為藝術(shù)品資產(chǎn)化、金融化提供支撐服務(wù)。

交易中心希望依托自貿(mào)區(qū)的綜合服務(wù)設(shè)施，通過(guò)建構(gòu)藝術(shù)品及其資源資產(chǎn)化、金融化、證券化，打造全球藝術(shù)財(cái)富管理中心，為整個(gè)行業(yè)的繁榮提供有力的支撐。

對(duì)于現(xiàn)在的國(guó)內(nèi)藝術(shù)品市場(chǎng)，何百明認(rèn)為雖然經(jīng)歷了從無(wú)到有幾十年的發(fā)展，取得了相當(dāng)大的效果和受益，但是和國(guó)際市場(chǎng)相比，依舊是不成熟的，從價(jià)格、品類到藝術(shù)家、藝術(shù)體系和可持續(xù)性都有很多地方需要進(jìn)步。在可持續(xù)性方面何百明認(rèn)為最重要的是要注意年輕藝術(shù)家的培養(yǎng)，包括藝術(shù)和個(gè)人修養(yǎng)及素質(zhì)兩方面。只有這兩方面都比較優(yōu)秀，創(chuàng)作、展覽、推廣和交易才會(huì)有質(zhì)量保證，藝術(shù)生命才足夠長(zhǎng)，作品也就有更多升值的空間。

談到國(guó)內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)這個(gè)問(wèn)題時(shí)，何百明倒是非常放松。他說(shuō)依照國(guó)內(nèi)現(xiàn)在的情況，幾乎全部的操作都可以由公司自己完成，不涉及和其他公司搶生意之類的問(wèn)題，自己搭平臺(tái)，自己找資源，自己做拍賣，所有的路都是自己的。同時(shí)公司注重學(xué)術(shù)，在各個(gè)專業(yè)方向上都有比較詳細(xì)的計(jì)劃，并且把專業(yè)的內(nèi)容關(guān)聯(lián)到市場(chǎng)，關(guān)聯(lián)到百姓生活。所以不但有足夠高的品位，也非常“接地氣”。

對(duì)于現(xiàn)在各級(jí)文物市場(chǎng)和藝術(shù)品市場(chǎng)魚龍混雜的局面，何百明非常有把握。他表示公司在藝術(shù)品的來(lái)源上有自己把關(guān)方式，包括真?zhèn)巍⒛甏⒘鱾鳌⒔灰灼纷罱K來(lái)源等方面都會(huì)有對(duì)策，甚至設(shè)計(jì)了一些考核的標(biāo)準(zhǔn)，這樣可以將大部分的劣質(zhì)品和贗品擋在自貿(mào)區(qū)外。然后通過(guò)一定時(shí)間的積累，形成一個(gè)口碑，推動(dòng)公司進(jìn)更好地走下去。會(huì)員制是比較重要的一個(gè)內(nèi)容，服務(wù)會(huì)員、交叉保證等方式都是很好的品質(zhì)保證措施。

骨

常聽(tīng)一句話“這個(gè)人骨子里如何如何”，說(shuō)的就是一個(gè)人的本性到底是怎樣的。何百明的骨來(lái)自于他的藝術(shù)，也成就了他的藝術(shù)，他的骨可以用“高度專業(yè)的業(yè)余畫家”來(lái)形容。

何百明自幼喜愛(ài)繪畫，最初的教師，是他的父親。他家庭條件不錯(cuò)，老宅當(dāng)中有不少繪畫作品，并且經(jīng)常會(huì)替換，所以給了何百明一個(gè)很好的環(huán)境以作熏陶，他自己也非常想要正式拜師學(xué)習(xí)。因?yàn)檫@個(gè)習(xí)慣自小就有，并且持續(xù)了很多年，所以最終帶給他好運(yùn)，承教于多位名家，得到非常多的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)。

何百明有三位非常重要的授業(yè)老師，分別是：鄧懷農(nóng)、程十發(fā)和趙冷月三位先生，他們都是海派的名宿大家。首先是在中國(guó)畫院，何百明跟隨鄧懷農(nóng)學(xué)習(xí)。鄧先生曾經(jīng)師從王一亭、黃山壽、顧鶴逸等名家，擅長(zhǎng)國(guó)畫、書法。何百明隨后又得到了程十發(fā)和趙冷月兩位的悉心指教，加上之前的家庭底蘊(yùn)以及個(gè)人小時(shí)候的童子功，很快將自己的基本功做得非常扎實(shí)，這也為他之后的各種風(fēng)格提供了極為堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。工作之后何百明繼續(xù)四處尋訪，喬木、錢君匋等老先生都給他以極大幫助和指導(dǎo)。粉碎“四人幫”后，何百明進(jìn)入上海大學(xué)美術(shù)研究生班，接受了正統(tǒng)的培訓(xùn)，使得自己的技術(shù)更加趨于完善。

何百明在繪畫上的修行極為漫長(zhǎng)，磕磕絆絆，但幾十年不曾停頓。對(duì)于繪畫，他有一個(gè)描述：“ 這是一個(gè)痛苦的過(guò)程”，因?yàn)椴荒茈S意。至于為什么這么說(shuō)，何百明的理解是，藝術(shù)不能隨意，因?yàn)樗母鞑糠謽?gòu)成都是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模夹g(shù)、意境、構(gòu)圖、思想，這四個(gè)部分要學(xué)習(xí)的東西實(shí)在太多，要掌握的難度相當(dāng)高。人不能浮躁，否則技術(shù)不會(huì)扎實(shí)；心態(tài)必須端正，不然意境不會(huì)深遠(yuǎn)；題材必須精挑細(xì)選，因?yàn)闃?gòu)圖需要內(nèi)容；認(rèn)識(shí)不能膚淺，思想需要保證。一幅作品有這么多要求，認(rèn)真做到必然是痛苦的。而且痛苦的不是一時(shí)，而是長(zhǎng)久。因?yàn)檫@些要求都不能靠臨陣磨槍做出來(lái)，必須花時(shí)間研究，所以沒(méi)有經(jīng)歷去休閑，去瀟灑。別人喝咖啡、打牌、唱歌乃至睡覺(jué)的時(shí)間，都要用來(lái)看書看畫，還要心無(wú)雜念地看，才能體味到作品中的各種信息，才有學(xué)習(xí)的意義。這其實(shí)就是科研。只不過(guò)學(xué)到什么，得到什么，完全因人而異。

艱難的修煉伴隨的是一步步的成功。在1996年的時(shí)候，何百明開(kāi)辦自己第一次個(gè)人展，這是他人生的重大突破。之后多次參加上海藝博會(huì)，那時(shí)的風(fēng)格上主要屬于用色塊、線條從點(diǎn)線面的角度去構(gòu)成。可從2000年開(kāi)始，何百明轉(zhuǎn)至東方明珠工作，這時(shí)他的精力有限了，不能投入很多在繪畫上，所以發(fā)展的速度也慢下來(lái)，直到2008年才有轉(zhuǎn)機(jī)。2008年，何百明在上海圖書館舉辦了個(gè)人展，此時(shí)的他已將自己的畫風(fēng)回歸理性，并且認(rèn)為人心需要安靜，做藝術(shù)家也需要安靜。工筆寫實(shí)是他風(fēng)格回歸的表現(xiàn)，其中代表性的題材是竹雀圖的屏風(fēng)，這個(gè)內(nèi)容正是講究功法和意境的。2015年的時(shí)候何百明到長(zhǎng)白山寫生，將山水花鳥(niǎo)結(jié)合起來(lái)，有寫意，有工筆。這時(shí)他說(shuō)，作品中是有性格痕跡的，因?yàn)樾愿裼绊懶膽B(tài)，心態(tài)影響作品。

髓

幾小時(shí)的促膝相談受益很大，但是說(shuō)看到人之深髓還是很困難的。正在此時(shí)，何百明的一個(gè)觀點(diǎn)讓我得以窺見(jiàn)他的深髓之處，他說(shuō)自己有很多作品幾十年來(lái)從未展出過(guò)，因?yàn)轱L(fēng)格并未成熟，技法也不是很完善，所以根本不會(huì)拿來(lái)示人。這正是難得之處。在早年間，很多學(xué)者也是如此，一篇文章往往要修改很多年，才敢拿出來(lái)發(fā)表，為什么呢？因?yàn)椴荒馨岩粋€(gè)自己都過(guò)不了關(guān)的內(nèi)容隨隨便便扔出來(lái)給人看，心理上過(guò)不去，太羞臊了。而中國(guó)古代的文人更是如此，在自己死之前，很多不夠好的文章并未刻版刊行，甚至通通燒掉，為的就是不留于世，以至后人的年譜研究、文集研究都要費(fèi)九牛之力收集材料，才能找個(gè)大概。何百明誠(chéng)有此味。他不是一個(gè)炫耀的人，他藝術(shù)上的創(chuàng)新絕對(duì)是業(yè)界承認(rèn)的，所以即便是一兩個(gè)不成熟的風(fēng)格或作品，也可以為人接受。但他沒(méi)有絲毫的急于外露，不成熟一輩子不拿出來(lái)也不在乎。這種淡泊于現(xiàn)今確實(shí)不多見(jiàn)。

一次相談，有不少收獲，與其說(shuō)應(yīng)了古人的“聽(tīng)君一席話，勝讀十年書”，不如說(shuō)更像和一個(gè)“大隱隱于市”的高人偷藝，希望我確實(shí)偷到。

名家點(diǎn)評(píng)

韓天衡

何君百明是我接觸較多的畫友，斯文而沉靜，他的畫格是很典麗而又饒有文氣的，單從師承一點(diǎn)上考察，他攻畫藝30余載，師承過(guò)鄧懷農(nóng)，受到過(guò)程十發(fā)、趙冷月先生的悉心指授。鄧先生的淡逸、程先生的奇嶇、趙先生的稚拙，都典型且強(qiáng)烈，然而，皆未能令百明君亦步亦趨，作表面的再現(xiàn)和廉價(jià)的重復(fù)。僅此即可看出他的獨(dú)立個(gè)性和不輕易為人左右的定力。這一點(diǎn)是出色畫家必備的條件，而百明是具備的。

我從百明君近日的創(chuàng)作中，有幾點(diǎn)可喜的發(fā)現(xiàn)，一是他十分強(qiáng)調(diào)色彩的絢麗和明媚，力求把傳統(tǒng)的敷色與現(xiàn)代色感相結(jié)合，二是他注重于將花鳥(niǎo)畫的格局與山水景物相糅合，力求把花鳥(niǎo)的明快與山水渾朦氣息相結(jié)合，三是他還辯證地注意在明麗的色彩間滲入墨色，明麗因墨色的有機(jī)調(diào)度而拒輕佻、拒俚俗，進(jìn)而獲得雍容華貴的氣格。

余秋雨

何百明先生始終以一個(gè)高品位畫家的標(biāo)準(zhǔn)修煉自己，在早年，他認(rèn)認(rèn)真真地拜著名畫家鄧懷農(nóng)先生為師，并受到著名書畫家程十發(fā)、趙冷月先生的指教，打下了堅(jiān)實(shí)的筆墨功底，然后揣摩學(xué)習(xí)八大、石濤、揚(yáng)州八怪的畫風(fēng)，在此基礎(chǔ)上集中研習(xí)近代海派繪畫，尤其著迷于任頤和虛谷。這一路數(shù)，既符合習(xí)藝的基礎(chǔ)程序，又體現(xiàn)他個(gè)人對(duì)自身的發(fā)現(xiàn)。

他的筆下漸漸出現(xiàn)了具有裝飾性的現(xiàn)代構(gòu)成，出現(xiàn)了合理的變形，但這一切又統(tǒng)一在一種清新明麗、純真寧?kù)o的氣氛中，力求賞心悅目、雅俗共賞。我認(rèn)為，這種藝術(shù)風(fēng)范是頗得海派繪畫要領(lǐng)。

陳?ài)凭?/p>

畫家何百明是成功的探索者，他的工筆花鳥(niǎo)畫在這方面成為一景。他早年求教于海上鄧懷農(nóng)，后又上溯探究宋元畫論和明清畫風(fēng)，在對(duì)海派畫脈的梳理中，他尤喜任伯年和虛谷。何百明的工筆花鳥(niǎo)畫吸納經(jīng)典，訴說(shuō)和諧，凸顯坦誠(chéng)，拒絕浮躁，逐步形成自己的清新明麗并帶有書卷氣的風(fēng)格。他不僅考究畫中藝術(shù)之功夫，而且呈現(xiàn)其文人之感想，可謂清新而麗、平極而奇。

徐建融

如果說(shuō)，10年前的百明畫品，表現(xiàn)的為“杏花春雨江南”般的清雅淡宕，那么，他今天的畫品，更表現(xiàn)為“接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅”般的華滋濃酣。

尋繹百明君的藝術(shù)歷程，很自然地使人聯(lián)想到王安石在《游褒禪山記》中的一段話：“古人之觀于天地、山川、草木、蟲(chóng)魚、鳥(niǎo)獸，往往有得，以求其思之深而無(wú)不在也。夫夷以近，則游者眾，險(xiǎn)以遠(yuǎn)，則至者少。而世之奇?zhèn)ス骞郑浅Ｖ^，常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)，而人之所罕至焉。”顯然，對(duì)于藝術(shù)世界的尋幽探勝，百明不僅不滿足于“夷以近”，也不滿足于停留在一個(gè)景點(diǎn)流連忘返，他要不斷地向“險(xiǎn)以遠(yuǎn)”邁進(jìn)，以探索更加“奇?zhèn)ス骞帧钡摹胺浅Ｖ^”。以這樣的進(jìn)取精神，又正當(dāng)盛年，來(lái)日方長(zhǎng)，我相信不久的將來(lái)，他的藝術(shù)所呈現(xiàn)在我們面前的，又將是一個(gè)新的境界。