第一個(gè)用玻璃造房子的人

袁秀麗

路德維希·密斯·凡德羅是最著名的現(xiàn)代主義建筑大師之一，與賴特、勒·柯布西耶、格羅皮烏斯并稱四大現(xiàn)代建筑大師。1959年，獲得英國(guó)皇家建筑協(xié)會(huì)金牌獎(jiǎng)，1960年，獲得美國(guó)建筑師協(xié)會(huì)金牌獎(jiǎng)，1961年，獲得柏林藝術(shù)獎(jiǎng)。密斯堅(jiān)持“少就是多”的建筑設(shè)計(jì)哲學(xué)，在處理手法上主張流動(dòng)空間的新概念，同時(shí)他是第一個(gè)使用玻璃做幕墻的設(shè)計(jì)師。

建筑思想來(lái)自于實(shí)踐

路德維希·密斯·凡德羅是一名德國(guó)建筑師，1886年生于德國(guó)亞琛，1969年過世于美國(guó)芝加哥，原名為瑪麗亞·路德維希·密夏埃爾·密斯。

童年的時(shí)候，密斯小名是路德維希·密斯。青年時(shí)，他在父親的雕塑店里工作，后來(lái)搬到柏林加入了的布魯諾保羅的工作室。

青年時(shí)的密斯已經(jīng)是一個(gè)慎重、沉默的思考者。他發(fā)現(xiàn)自己具有一些設(shè)計(jì)的天分之后，就決定將原先的名字之后，加上了凡德羅姓氏，而舍棄了原先平凡的瑪麗亞、蜜夏埃爾等字。凡德羅這個(gè)姓氏的拼寫模仿貴族的姓氏。

此后，密斯開始了自己的建筑設(shè)計(jì)事業(yè)。為德國(guó)的上流階級(jí)做傳統(tǒng)德國(guó)建筑與室內(nèi)設(shè)計(jì)。當(dāng)時(shí)他非常敬佩新古典主義的建筑師卡爾·弗里德里希·申克爾。特別是卡爾所慣用的寬廣比例、立方體容量般的設(shè)計(jì)手法，還有散布的、折中的經(jīng)典空間配置，讓密斯感到到這是一個(gè)建筑世紀(jì)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

與柯布西耶一樣，密斯在1908-1911年間與著名建筑大師彼得·貝倫斯一起工作，并從中學(xué)到了相當(dāng)多的東西，比如彼得·貝倫斯的工作環(huán)境影響了他對(duì)那個(gè)年代設(shè)計(jì)理論與德國(guó)文化是否能夠結(jié)合的一些看法。后來(lái)，他又采納了包豪斯建筑學(xué)派的風(fēng)格，并繼承了瓦爾特·格羅皮烏斯（Walter Gropius）遺留的風(fēng)格。

密斯沒有受過正式的建筑學(xué)教育，他對(duì)建筑最初的認(rèn)識(shí)與理解始于父親的石匠作坊和涯深那些精美的古建筑。可以說(shuō)，他的建筑思想是從實(shí)踐與體驗(yàn)中產(chǎn)生的。無(wú)論是在柏林的布魯諾保羅工作室當(dāng)學(xué)徒，還是在彼得·貝倫斯手下做一名繪圖員，或者是在柏林開辦他自己的事務(wù)所……這些經(jīng)歷使他一步步地投身于二十世紀(jì)翻天覆地的重大變革中，并最終引領(lǐng)出一片貫穿二十世紀(jì)的建筑思想體系。

“少就是多”

在第一次世界大戰(zhàn)之后，密斯完全地放棄了傳統(tǒng)建筑風(fēng)格手法，改采用了柯布西耶與沃爾特·格羅佩斯大力推動(dòng)的新建筑觀念（稱為先鋒派）。因此在傳統(tǒng)建筑上的裝飾花紋、局部修飾都被拿除了，改為以功能為主，這是帶有強(qiáng)烈理性風(fēng)格的現(xiàn)代建筑手法。當(dāng)時(shí)社會(huì)除了倡導(dǎo)節(jié)約的風(fēng)氣外，理論家也大為批評(píng)過去古典復(fù)興樣式建筑是歐洲貴族們浪費(fèi)華巧的實(shí)證。

當(dāng)時(shí)，密斯建立了一種大眾化的建筑學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，提出的“少就是多”（less is more）的理念，集中反映了他的建筑觀點(diǎn)。

"Less is more"，密斯對(duì)他的學(xué)生如是說(shuō)，“我希望你們能明白，建筑與形式的創(chuàng)造無(wú)關(guān)。” 1929年設(shè)計(jì)的巴塞羅那的德國(guó)館是這樣一個(gè)例子，在這件德國(guó)用來(lái)參加1929年世界博覽會(huì)的展品中，你絕對(duì)見不到任何一件附加于建筑之上的多余的東西，沒有雜亂的裝飾，沒有無(wú)中生有的變化，沒有奇形怪狀的擺設(shè)品，有的只是輕靈通透的建筑本身和它里外連續(xù)流通的空間。當(dāng)年，巴塞羅那博覽會(huì)建的德國(guó)館僅存在5個(gè)月，但于1985-1986年間在巴塞羅那重建。

在密斯的建筑中包括從室內(nèi)裝飾到家具，都要精簡(jiǎn)到不能再改動(dòng)的地步。總之，現(xiàn)在這經(jīng)典名句已經(jīng)影響世界七十年了。

用玻璃造房子

密斯的貢獻(xiàn)還在于對(duì)鋼框架結(jié)構(gòu)和玻璃在建筑中應(yīng)用的探索。他早期的工作展示了他對(duì)玻璃窗體的大量運(yùn)用，開創(chuàng)了人類用玻璃作幕墻的先例，說(shuō)起這些事情，就不得不提建筑史上那個(gè)有趣的故事。

那是1950年，女醫(yī)生范斯沃斯聘請(qǐng)密斯為她設(shè)計(jì)一座小住宅。這座面積不到200平方米的建筑物就是第一個(gè)用玻璃作幕墻的房子，仿若一座“水晶宮”。可惜，玻璃透明有余，隔熱不行，驕陽(yáng)曬得女醫(yī)生熱汗淋漓，冬天的寒氣又透過玻璃凍得她直打寒戰(zhàn)，而造價(jià)比原計(jì)劃超出了85%，所以她向法院提出控訴。站在被告席上的密斯不得不為自己的想法盡力辯解。他說(shuō)：“當(dāng)人們徘徊于古老傳統(tǒng)時(shí)，人們將永遠(yuǎn)不能超出那古老的框子，特別是人們物質(zhì)高度發(fā)展和城市繁榮的今天，就會(huì)對(duì)房子有較高的要求，特別是空間的結(jié)構(gòu)和用材的選擇。第一個(gè)要求就是把建筑物的功能作為建筑物設(shè)計(jì)的出發(fā)點(diǎn)，空間內(nèi)部的開放和靈活，這對(duì)現(xiàn)代人工作學(xué)習(xí)和生活就會(huì)變得非常的重要，這座房子有如此多的缺點(diǎn)，只能說(shuō)聲對(duì)不起了，愿承擔(dān)一切損失。”

后來(lái)，密斯終于找到了一種染色玻璃來(lái)代替原來(lái)的無(wú)色玻璃。1954年他終于再次設(shè)計(jì)和建造了一幢38層的玻璃幕墻高層大廈——美國(guó)紐約的西格拉姆大廈。

整座大樓按照密斯的一貫主張，采用剛剛發(fā)明的染色隔熱玻璃作幕墻，這占外墻面積75%的琥珀色玻璃，配以鑲包青銅的銅窗格，使大廈在紐約眾多的高層建筑中顯得優(yōu)雅華貴，與眾不同。

密斯相當(dāng)重視細(xì)節(jié)，用他的話說(shuō)“細(xì)節(jié)就是上帝”，這歸功于他父親對(duì)其技術(shù)的教導(dǎo)。他很小隨其父學(xué)石工，對(duì)材料的性質(zhì)和施工技藝有所認(rèn)識(shí)，又通過繪制裝飾大樣掌握了繪圖技巧。同時(shí)，他用極為大膽、簡(jiǎn)單和完美的手法進(jìn)行設(shè)計(jì)，將建筑學(xué)的完整與結(jié)構(gòu)的樸實(shí)完美地結(jié)合在一起。

像弗蘭克·勞埃德·賴特、勒·柯布西耶一樣，密斯也特別重視將自然環(huán)境、人性化與建筑融合在一個(gè)共同的單元里面。由他所設(shè)計(jì)的郊外別墅、展廳、工廠、博物館以及紀(jì)念碑等建筑均體現(xiàn)了這一點(diǎn)。

密斯在自傳中說(shuō)道：“我不想很精彩，只想更好！” 他在1937年移居美國(guó)，1938-1958年任芝加哥阿莫爾學(xué)院（后改名伊利諾工學(xué)院）建筑系主任。在此期際，由他設(shè)計(jì)的湖濱公寓（Lake Shore Drive Apartments）充分展示了他在科技時(shí)代的建筑天才。直到1969年去世，密斯一直孤身呆在芝加哥公寓里從事設(shè)計(jì)工作。