鮮為人知的建筑“大躍進”

李年一

鮮為人知的建筑“大躍進”

李年一

近年來，上世紀建設的老樓房頻頻成事故主角。

按照我國《民用建筑設計通則》的規定，一般性建筑的耐久年限為50年到100年。然而現實中，很多建筑的實際壽命與設計通則的要求有相當大的距離。住建部的一位負責人在第六屆國際綠色建筑與建筑節能大會上說：“我國是每年新建建筑量最大的國家，卻只能持續25~30年。”

相較之下，英國建筑的平均壽命達到132年，美國是74年。

房屋壽命究竟是如何縮短的？

蘇式建筑：設計標準低，施工質量好

新中國成立后，中國建筑技術主要是學習蘇聯。

上世紀50年代時，國際上蓋樓房有一個安全系數（抗震、抗風綜合系數），最高的是6和7，一般都是3和4，數字越大說明樓房越安全。但蘇聯是按破損狀態來設計的，也就是現在叫的“極限狀態”。

“意思是說，拿多個梁壓一根柱子，看壓到多少個的時候柱子會被破壞，在實踐的基礎上會產生一個安全性的預估，從而降低材料的使用成本。理論上應該是先進的，但是把安全度降下來了。” 1960年畢業于莫斯科建筑工程學院工業與民用建筑專業，1962年起在西安建筑科技大學土木工程學院任教的王慶霖解釋說。

蘇聯當時建樓安全系數是2，他們認為這個系數就夠了。王慶霖說，“從50年代開始我們學習蘇聯，總的安全系數不高，但事故也不多，因為當時人做事認真，施工質量好。比如我們學校的教學樓，1955年建的還挺好，還在用。學生宿舍都是1955年、1956年建的，樓層不高，用黃泥加砂漿，根本沒有水泥，到現在還在用。當然前提是沒有遭遇大地震。”

1966年，中國開始有了自己的國家標準，1974年還有過一次修訂，但基本上還是蘇聯那套東西。1989年開始有所謂更先進的標準：以概率為基礎的設計理論，通過多項分析來表達的設計方法。當時算是先進，現在大家還都在用這個安全系數。

最近的一次修訂，是從2010年開始，國家對一些建筑規范標準陸續修訂，較大地提高了安全系數。主要考慮到各類建筑抗震性能差，而我國恰恰是多地震國家。另外，從荷載上也提高了，例如蘇聯時期住宅的荷載大概一平方米只按150公斤來設計，比國際標準少了250公斤；大概從2000年后，才提高到了200公斤。

“這個標準比國外低很多，但是，即使在汶川地震中，只要按標準設計，沒有偷工減料正常施工的房子，結果證明都沒有垮，是完全能夠達到要求的。”王慶霖說。

“大躍進”以后：興起“施工革命”

上世紀50年代，我國的建筑質量還是比較好的。雖然安全標準要求不高，但是施工質量好，盡管有的房子用的是黃泥砂漿。

可到了“大躍進”至文革時期，建筑質量就開始大幅下降了。

資深土木工程師張登善親見親歷了許多哭笑不得的建筑業故事。

“我曾經問一些年輕的工程師：建一座面積約800平方米的三層磚木結構宿舍樓，從基礎到交付使用，如果盡可能地快，得多少時間？”他說，“沒有人答對。實際是15.5小時。也就是說，清晨破土動工，傍晚就水流燈亮了。人們不相信，但這是我親眼所見的事實。”

這件事發生在四川德陽工業區重型機器廠工地。那個時代放了很多“衛星”，這是其中的一個，引起過很大的轟動。

這樣做很不經濟。采用人海戰術，用工量超出常規好幾倍。質量尤其粗糙。例如10米高的磚墻一天砌到頂是違反國家《規范》的規定的（按規定，磚墻每天只能砌1.2米）。由于灰縫下沉量集中發生，建筑物出現很多裂縫。

這些樓質量差，但還能使用，比它的一些兄弟“衛星”要幸運得多。哈爾濱的農業大廈，一座五層的大樓，竣工后一個晚上，突然崩塌，幸好尚未住人，未造成嚴重傷亡。這是一座“四不用”大樓，所謂“四不用”，指樓的結構中不用鋼材、木材、水泥和紅磚。真是一個敢想敢干的結晶。

由于中國的財力、物力有限，根本實現不了“超英趕美”的宏偉目標，所以大搞緊缺物資的代用品就成了技術人員一項重要工作。缺鋼筋，找竹筋、玻璃纖維代用；缺木材，找玻璃鋼（以樹脂粘合玻璃纖維制成）代用；缺水泥、紅磚，找蒸養或非蒸養硅酸鹽代用，于是“四不用”的建筑就出現了。

不要以為這些事都是群眾自發的行為，不是，是各級組織號召的。

張登善回憶道，“我還清楚記得德陽工業區區委書記在群眾大會上號召推廣超聲波的情景。他說：‘不就是一截鋼管、頭上裝上一個薄鋼片嗎？能量就在這個薄鋼片上。和小時候玩兒的竹管上加一片竹葉一個意思。你們信不信，反正我相信。’當天晚上，我單位職工一夜未眠，加工超聲波。倉庫管理員奉命打開倉庫，聽憑各取所需，結果一晚上用了十余噸鋼管。凡是水閥、汽閥都裝上‘超聲波’，算是實現了‘一夜超聲化’，也是一顆‘衛星’。”這些事例是說不完的。聽起來好像笑話，想想卻令人心酸。”

這些不尊重科學的冒進行為，發生在工程技術人員從事的領域，工程技術人員當然是有責任的。但責任多大，要具體分析。

“大躍進”一開始就強調“兩參一改三結合”，重大問題都由領導、工人、技術人員三結合決定。技術人員是主辦者，但領導有否決權和拍板權。在技術人員中，有迎合領導心理，投其所好，以求政治進步者；有堅持科學，據理力爭，不怕右傾保守之名者，但那是少數。大多數人堅持科學而不強調，陳己見而不堅持，最后服從領導決定。這和當時知識分子的社會地位比較軟弱有關。反右以后，知識分子心有余悸。毛主席歷來反對“攻其一點，不計其余”，而一般知識分子卻是“一點”也馬虎不得的，只能“夾著尾巴做人”。

市場化下：再次“大躍進”

“革命年代”過去了。1980年，中央正式提出實行住房商品化：“允許私人擁有自己的住房”，住房制度改革在各地逐步展開。

隨后的十年中，城鎮住宅竣工面積迅速增長。據統計，1979到1989年，全國城鎮住宅建設的投資是此前30年的7倍，建成住宅面積是新中國成立前住宅總面積的2.6倍。

1993年國務院第43號令中正式提出，將國家、單位統包的住房建設，改為國家、單位、個人合理負擔，并且決定建立房地產交易市場和房屋維修、管理市場。

“市場化”是那個時代的。但市場的忽然襲來，也帶來問題。

這一時期的住宅建設，仍以“脫困”為主要目標，為的是解決民眾“沒房子住”的問題，對住宅質量沒有具體要求。

比如，我國規范房屋建筑質量最高層次的法律《建筑法》1997年出臺，《建設工程質量管理條例》2000年1月才正式在國務院通過并施行。

建筑設計使用年限標準經歷了四次更改，直到2000年，才出臺《民用建筑設計通則》，確定普通房屋和建筑物的設計使用年限是50年。

1980年代末，華南理工大學土木與交通學院教授張原曾在廣州、深圳的多個工地上工作：“當時市場好聽一點是非常活，負面地講，就是亂。”

房地產市場開放后，允許私人建筑公司參與房產開發。當年一個流行的說法是：遇到10個人里，9個在經商，經商的人里，大部分都做房地產、地產開發。1986年，全國只有近兩千家房地產開發企業，1999年這個數字達到了兩萬。

在此之前，國企占據了建筑市場絕大部分江山，建筑工人隊伍穩定，雖然沒有嚴格的監理制度，但幾十年計劃經濟在公司內部形成一套自己的隊伍管理模式。

私人地產公司興起，建筑業開始大量聘請農民工。八九十年代的建筑工人，很多本身就是農民，“放下鋤頭，拿起泥刀，就變成了瓦工”。

仿佛在一夜之間，在全國范圍內上百幢住宅拔地而起。據統計，1980到1997年，平均每年城鎮人均住房建筑面積都增加0.5平方米。

同樣“亂”的還有建筑行業專業人才。張原曾和開發商、建筑方打過很多次交道。在他看來，80年代初出現了大批“不懂裝懂”的人：甲方請來的設計師自稱是“草根設計師”——他們并非科班出身——一些“工程師”甚至沒有學過建筑工程。

“定時炸彈”：無設計，無監管，無維修

八九十年代的許多房子，質量甚至比“文革”前更差。

江蘇省建設工程質量監督總站總工程師金孝全參與了對2011年無錫市老樓坍塌的調查，他說倒塌的老樓“根本就沒有設計可言”。

根據1994年出版的《中國質量萬里行》，80年代末質量監管部門就已開始收到住戶的投訴。資料顯示，僅1995年一年，浙江省消協就一次收到39戶聯名投訴；福建省消協也曾受理過一起396戶的聯名投訴。

公開數據顯示，1996年上半年，建設部（現住建部）受理的239件商品房投拆中，反映使用功能和裝飾質量問題的占了81%。

中國“民間驗房第一人”丁渤從1999年開始，從事驗房行業15年，見過各種年代和規格的房子。他一眼就指出，浙江奉化市倒塌居民樓，是八九十年代建造的磚混結構多層住宅。

丁渤說，八九十年代的房子樓層一般只在7層左右，單戶面積多在50平方米以內，客廳一般較小，也沒有飄窗和大面積采光的技術。

與現在相比，八九十年代建筑行業的技術水平要低很多。但上海市房屋建筑設計院院長顧陸忠說，浙江寧波市、奉化市的居民樓，即使是按照90年代的標準去建也不應該發生坍塌。

顧陸忠的另一個身份，是上海市房屋檢測技術委員會委員。他說，八九十年代的房子在技術上與現在有一定差距。

當時的住宅多采用磚混結構，只要住戶隨便在墻上打個洞，都會造成建筑承重的問題。一次，丁渤去家住南京某小區三層的業主家驗房，竟發現該棟樓一樓的房主已經將屋內幾乎所有墻壁打通，導致三樓和四樓墻壁裂縫嚴重，已然成為“危房”。

這和2012年底寧波市徐戎三村住宅倒塌的情況一樣。寧波市政府公布的調查報告顯示，倒塌的住宅每層都存在拆改現象，尤其是底層，承重墻體拆改最嚴重，部分墻體進入承載極限。

房屋國有時，各個單位都有自己的維修流程，“三年一小修，五年一中修，十年一大修”是標配。可八十年代住宅市場化后，定期維修機制已逐漸缺失。商品房的維修要通過業委會，只有得到三分之二以上住戶的同意才能維修。“開發商往往嫌麻煩，用這個借口逃避維護。”丁渤說。

任何住宅都有它的使用壽命周期，八九十年代磚混結構住宅的壽命周期應保持在50~59年之間，才能達到資源利用的最優狀態——中國新建建筑只能持續25~30年的使用壽命。

2000年以后，國家住建部的政策和法規逐漸健全了，施工到監理，技術的規范，企業資質的要求，整體有了提升，包括對房子交工以后的管理和使用。建筑質量從那時開始好轉。

而處理那批來自八九十年代的建筑，就像拆除一顆顆“定時炸彈”：查找危樓、排除危險和重新建設缺一不可。

這些“定時炸彈”，也向人們發出警示：建筑“大躍進”，萬萬不能再來一次了。