告別蘇聯時代

【摘要】對于中國的讀者來說，非虛構文學并不是陌生的文學形式。2016年，由中信出版社翻譯出版的白俄羅斯記者、紀實作家斯維特拉娜·阿列克謝耶維奇的非虛構文學《二手時間》在國內深受廣大讀者的喜歡，在各大書展上紛紛亮相，榮登各類圖書榜單，并受到國內知名作家的點評推薦。本文從圖書題材以及圖書翻譯的角度來探究《二手時間》深受歡迎的原因。

【關鍵詞】《二手時間》；蘇聯；翻譯；非虛構文學

【作者單位】許娟，寶雞文理學院。

對于中國的讀者來說，非虛構文學并不是陌生的文學形式。2016年，在國內備受關注的一部非虛構文學就是白俄羅斯記者、紀實作家斯維特拉娜·阿列克謝耶維奇的《二手時間》了。《二手時間》通過口述采訪的形式，講述的是蘇聯解體后，1991年到2012年間俄羅斯普通人的生活。2016年1月，《二手時間》由中信出版社引進翻譯出版，圖書深受人們的關注。中央電視臺《第一時間》、鳳凰衛視《鏘鏘三人行》《總編輯時間》，以及《人民日報》推薦了該書；國內的知名作家梁文道和竇文濤點評并極力推薦《二手時間》；在豆瓣上，該書成為最受關注的非虛構文學作品，評分9.2；同時《二手時間》還榮登了各類圖書榜單，如《深圳商報》閱讀好書榜2016年1月榜領銜圖書，新浪中國好書榜2016年2月榜，還有《中華讀書報》2016年3月榜。而在掌閱APP獨家上線預售的1000本《二手時間》僅僅在25分鐘之內就被搶售而空。一本不是中國人寫的，也不是寫中國的非虛構圖書，為何在國內能夠受到這么多關注？筆者欲從《二手時間》的圖書題材以及圖書翻譯的角度來探究其深受歡迎的原因。

一、曾經是中國的鏡像國家，世人好奇的紅色蘇維埃歷史

《二手時間》之所以在國內廣受人們的關注，筆者認為，最重要的原因就是該書的題材——關于蘇聯的歷史以及蘇聯的人們。蘇聯是我們的“鄰居”，一個曾經中國的鏡像國家。中國和俄羅斯的關系特別親近，我們也曾經采取了蘇聯體制，但是對于這個親近的“大鄰居”，我們知之甚少，或者說我們，甚至說世界對這已經不復存在的“紅色帝國”蘇聯的了解大多集中在其軍事、政治上。提及蘇聯，我們的印象中大抵只有加加林、核彈、勞改營，還有冬日里買香腸的長長的隊伍。然而，歷史并不僅僅是一次次戰爭組成的，歷史是由一個個人所創造的，說到底，歷史應該是人的歷史。可惜的是，我們看到的影像資料、文字資料和文學作品，大多都是從宏觀的角度來呈現歷史。《二手時間》里記錄的不是戰爭，不是歷史事件，而是經歷了這些戰爭、這些事件的人們。

蘇聯是一個聯邦制國家，由15個權力平等的蘇維埃社會主義共和國組成。蘇聯的權力高度集中，在經濟政策上，人們虔誠奉行完全的社會主義制度以及計劃經濟，并由蘇聯共產黨執政。在第二次世界大戰結束之后，蘇聯成為能夠和美國并稱的世界超級大國，隨即，世界就進入了兩極格局中，蘇聯大力發展軍事力量并以此來同美國爭奪世界霸權。1946年3月，蘇聯與美國拉開了冷戰的序幕。自此以后，蘇聯開始以一個軍事強國站在世界格局中。蘇聯共產黨執政下，有這樣幾代人，他們深深相信社會主義以及共產主義，他們有著共同的信仰，喜歡看同一類型的電影，會用同一種語氣來說話，他們就是蘇維埃人，也被稱為“紅色人類”。從1917年的十月革命一直到蘇聯解體，有兩三代“紅色人類”。但隨著1991年蘇聯解體，“紅色人類”的信仰在一瞬間崩塌。從1991年到2012年，“紅色人類”在“紅色帝國”消失后，他們最初的生活狀態是什么樣的，怎樣去適應與他們所憧憬的未來所完全不同的世界？而這21年間，他們的生活發生了什么樣的改變？為了尋找這些答案，為世人掀開這段歷史的面紗，阿列克謝耶維奇跑遍了蘇聯的各個國家，和那些經歷了蘇聯時代的人們深入交流，聽他們講述蘇聯社會主義歷史，觀察記錄他們現在的生活，錄下了幾千盒珍貴的磁帶，并通過口述的形式，將這些寶貴的歷史定格在文學作品《二手時間》里。《二手時間》將歷史和人們還原得如此真實、豐富，以至于有人評論說，與其認為阿列克謝耶維奇的《二手時間》是一部文學作品，不如說是一種歷史文獻。《二手時間》描述了蘇聯解體后的21年間，身處社會轉型中的人們的生活，這些人無論是清潔工，還是學者，每一個人都在重新尋找生活的意義。作者從每個人真實的講述這一微觀的角度重現了一個重大的時代，一個社會的變動，而這一段影響深遠的歷史也因此被賦予了人性的面孔，變得立體、生動和鮮活。

阿列克謝耶維奇花了三十多年的時間創作了一套“紅色百科全書”，這其中包括被稱為“烏托邦之聲”的五部作品：《二手時間》（2013年）、《切爾諾貝利的祈禱》（1997年）、《鋅皮娃娃兵》（1989年）、《最后的證人》（1985年）、《戰爭中沒有女性》（1984年刊出，1985年出版，2005年修正后全版）。《二手時間》可以說是阿列克謝耶維奇為紅色人類建立的一座紀念碑。阿列克謝耶維奇在西方各國頻頻獲獎，而她最終也因為對蘇聯時代苦難與勇氣的寫作摘下了諾貝爾文學獎桂冠。事實上，關心蘇聯解體后紅色人類的生活狀態的人不是身處其中的俄羅斯人，而是對這段歷史所不了解的世界各國的人們。為何人們這么關注阿列克謝耶維奇以及她的作品呢？用她的話來說：“因為人們對這樣一種國家，對這樣一種理想，有一種巨大的好奇心，而我成功地使人們接觸到了它，揭開了它的面紗。”尤其是作為“鄰居”的中國人，對蘇聯更有一種親近感，我們可以從《二手時間》里看到中國的歷史痕跡，可以對照中國的歷史、蘇聯的歷史以及俄羅斯的歷史。《二手時間》不僅寫了對蘇聯的回憶，還寫了當下俄羅斯人的生活狀態。這是一個和中國在很多方面息息相關的大國的歷史巨變，書中處處滲透著我們好奇的歷史和話題。因此，《二手時間》的廣受關注也就不難理解了。

二、懷帶歷史責任感翻譯一部巨著

《二手時間》在國內廣受關注，除了寫作的題材與圖書本身的內容，還有一個重要的原因就是作品的翻譯。對于文學作品而言，翻譯必然不是單純地用翻譯技術改變語言的種類，讓其外形發生變化。文學作品是一種用語言創作出來的藝術，因而在翻譯文學作品時，翻譯者要用另外一種語言工具，傳達出原作品的藝術意境，讓讀者能夠像品讀原著一樣品讀譯著，并從中受到啟發，獲得美的感受。《二手時間》的翻譯無疑是成功的，譯者呂寧思用簡潔的語言，讓讀者讀懂了書中講述的時代。資深出版人郭米克認為，呂寧思對《二手時間》的翻譯“譯筆嫻熟準確，幾難挑剔”。

阿列克謝耶維奇的作品被翻譯成中文的并不多，譯者也寥寥。在拿到《二手時間》的中文翻譯版權時，中信出版社第一時間就找到了翻譯家呂寧思。呂寧思在30年前就翻譯過阿列克謝耶維奇的作品《戰爭中沒有女性》，對作者的作品有一定的了解，而呂寧思在翻譯《戰爭中沒有女性》時，就表現出了他對原著的準確理解、對這段歷史的深刻認識，以及對作者的尊重。30年前，呂寧思在偶然翻閱蘇聯《十月》文學雜志時，被《戰爭中沒有女性》的標題和內容所吸引，于是將其翻譯成中文。當時，他將書名翻譯為“戰爭中沒有女性”，引發了人們的議論。有人認為，應該按照原題直接翻譯成“戰爭中沒有女人面孔”；還有人認為，應該按照圖書的內容將其翻譯為“戰爭中的女人”，但呂寧思對原著的理解無疑是準確透徹的。他認為，這本書寫的固然是戰爭中的女性，但全書滲透著一種氣氛：當女性陷入戰爭后，她們的著裝外形發生了變化，甚至脾氣性格都發生了變化。從這個意義上來說，在戰爭中，女性已經消失了。呂寧思無疑讀懂了原著以及作者的原意。而對于《二手時間》的翻譯，呂寧思是鄭重的，用他自己的話來說：“看到此書就感到震撼，甚至覺得把它譯成中文不是普通的事情，而是一種歷史責任。”因此，在《二手時間》的翻譯過程中，呂寧思也同樣深究每一句話。比如，翻譯書名“Время Second Hand”時，呂寧思就做了一番考究。“Время Second Hand”，“Second Hand”被呂寧思翻譯為“二手”，“二手”意味著“別人的”。全書所寫的也正是蘇聯解體后，資本主義所帶來的一切，包括語言、想法。在翻譯“Время”時，由于“時代”和“時間”在俄文中是同一個單詞，呂寧思認為，蘇聯是一個時代，解體后的俄羅斯則是一個新時代；而時間，從具體的角度來說是小于時代的，但就抽象而言又是超越了時代的。為了能夠準確翻譯，呂寧思反復品讀阿列克謝耶維奇在書中的話，以及在諾貝爾獎頒獎典禮上的發言，確認作者對“Время”的原意是既有“時間”，也指“時代”。最終，呂寧思選擇將其翻譯為“時間”。筆者認為，這應該是因為書中描述的是一個個鮮活的個體，對他們來說，時代太大，只有時間是具體的，是他們正在經歷的。整體而言，無論是對作者直錄他人話語的文字，還是對作者極具思考性的獨白，呂寧思都用了最簡潔的語言進行翻譯，讓讀者真正讀懂書中所描述的充滿希望的時代以及充滿恐懼的時代。一部偉大的作品，需要強大的譯者，才能更好地向世人傳播。阿列克謝耶維奇的《二手時間》遇到呂寧思，無疑是一件幸事。

[1]阿列克謝耶維奇新作《二手時間》中譯本問世[N] .清遠日報，2016-02-07.

[2]胡谷明，黃西萌.俄漢翻譯中的補償方法研究[J] .中國俄語教學，2013（1） .

[3]葉琦.論翻譯過程中譯者個性的存在[D] .武漢大學，2005.