架起讀者與作者之間的文學(xué)橋梁

【摘要】梅子涵先生的《麻雀》在我國當(dāng)下的兒童文學(xué)領(lǐng)域中，可以說是獨(dú)具個(gè)性的作品。文章從《麻雀》寫作的題材、背景個(gè)性化，寫作內(nèi)涵的深刻性、多樣性，以及寫作語言的鮮明個(gè)性來闡述這一作品的文學(xué)價(jià)值以及對兒童文學(xué)的影響。

【關(guān)鍵詞】梅子涵；《麻雀》；兒童文學(xué)；文學(xué)內(nèi)涵

【作者單位】閆慶博，鄭州大學(xué)西亞斯國際學(xué)院。

初讀梅子涵的《麻雀》，可能有些人不會(huì)很喜歡，因?yàn)椤堵槿浮防锎蠖喙适码x現(xiàn)在的80后群體都很遠(yuǎn)，更不用說現(xiàn)在的孩子們。以作品中《麻雀》這一短篇小說來說，該內(nèi)容描寫的就是六十多年前，“三年自然災(zāi)害”時(shí)的故事。然而讀者細(xì)細(xì)品讀時(shí)，卻又發(fā)覺這些特殊背景時(shí)代的故事處處都散發(fā)著悲憫之情和人性的光輝，與當(dāng)下的兒童文學(xué)有所不同。梅子涵先生的短篇小說，不同于小學(xué)教材里的小說，也不同于他人創(chuàng)作的兒童小說。少年兒童理應(yīng)品讀不一樣的文學(xué)作品，在這些不一樣的文學(xué)作品里不斷豐富自己的文學(xué)感受，形成自己的文學(xué)見解，從文學(xué)作品中獲取成長的營養(yǎng)價(jià)值。

一、倡導(dǎo)寫作的個(gè)性：寫自己，寫真正的孩子

放眼現(xiàn)在的兒童小說市場，我們不難發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的兒童小說大多只有一個(gè)基調(diào)——迎合孩子的喜好。譬如，大多幽默小說都可以看出《爆笑校園》的蹤影，校園小說大部分可以看成郭敬明小說的“兒童版”；大部分小說寫的都是當(dāng)下時(shí)代，并且以城市風(fēng)格為主，以縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)和農(nóng)村等為背景的兒童文學(xué)則少之又少，更不用說寫久遠(yuǎn)的年代故事。

而梅子涵卻給兒童文學(xué)市場帶來不一樣的氛圍。《麻雀》這一圖書的短篇小說里，所寫的大部分不是現(xiàn)在的校園，不是當(dāng)下的孩子，而是寫過去的年代，寫過去的那些孩子。這些故事里出現(xiàn)的是綠皮火車、“光明牌棒冰”、兩毛錢一張的電影票……雖然年代不同，事物不一樣，但在梅子涵的故事里，孩子們都是一樣的。梅子涵的小說寫的即便是久遠(yuǎn)年代里的人，寫的是久遠(yuǎn)年代里發(fā)生的事，卻與現(xiàn)實(shí)的人生緊密關(guān)聯(lián)，與社會(huì)的苦難息息相關(guān)，并且關(guān)注著生存的問題。雖說這類題材的作品在成人文學(xué)里已經(jīng)有很多，但在兒童文學(xué)里卻是缺乏的。可能有人會(huì)擔(dān)心孩子難以讀懂這些具有歷史背景的故事，擔(dān)心會(huì)有隔閡，會(huì)有疏離感，但事實(shí)上，在梅子涵的小說里，這些擔(dān)心都是多余的。因?yàn)椋纷雍壬杂衅滢k法，不僅能夠讓讀者看懂這些故事，更能夠讓讀者喜歡這些故事。

1.模糊處理歷史背景，讓小讀者更容易讀懂

《麻雀》一書涉及的歷史事件都是模糊的，沒有具體的時(shí)間，更不會(huì)有對歷史事件的過多描述。除了在時(shí)間處理上模糊，梅子涵還會(huì)應(yīng)用意識(shí)流，甚至還有一些荒誕的元素。比如，在《麻雀》一篇中，麻雀就是會(huì)說話的，讀者仿佛進(jìn)入一種亦真亦幻的閱讀氛圍里，感覺像是在讀一篇童話故事，但事實(shí)上集體趕殺麻雀又是真實(shí)發(fā)生過的歷史事件，是與現(xiàn)實(shí)社會(huì)緊密相關(guān)的。除了讓時(shí)間、歷史背景模糊，梅子涵在《麻雀》一書中，對那些歷史的沉重和殘酷也都輕描淡寫。這樣的描寫可以讓孩子更加注重文學(xué)本身，而非歷史本身。

2.寫真正的“孩子”，寫基本的人情

我們讀梅子涵先生的《麻雀》，之所以不會(huì)感到歷史的違和感，是因?yàn)椤堵槿浮防锩鑼懙亩际钦嬲暮⒆樱际腔镜娜饲椤ｋm然孩子生活的環(huán)境不同，但他們的個(gè)性、孩子的率真都是真實(shí)的。成人讀者可以從中看到小時(shí)候的自己，小讀者亦能從中看到自己的影子。《藍(lán)鳥》里的孩子對所有事情都無比好奇，也都總是爭強(qiáng)好勝，對身邊的一切都有天馬行空的幻想；《曹迪民先生的故事》里的曹迪民天生愛胡來，喜歡把自己看作大人……試問，又有哪個(gè)孩子不是這樣成長的呢？小說的情，也都是基本的人情，這些人情與年代無關(guān)，與年齡無關(guān)。《走在路上》寫的僅僅是發(fā)生在孫子小遠(yuǎn)和奶奶去電影院路上的事，大部分的筆墨落在了小遠(yuǎn)的心理活動(dòng)以及回憶上，卻從側(cè)面把奶奶對孫子的愛描寫得淋漓盡致……這無不讓我們感受到濃濃的愛意。《麻雀》一書，無處不充滿著愛。這種愛包括對大自然的愛，對人類的愛；《麻雀》里的情，有親情，有友情，有師生之情。我們讀梅子涵先生的《麻雀》，讀到這些濃濃的愛意，總覺得讓人充滿力量。

二、注重寫作的內(nèi)涵：充滿人生的隱喻，無數(shù)種可能的解讀

筆者認(rèn)為，真正好的小說，尤其是兒童文學(xué)，應(yīng)該多少帶有一些童話的味道。這些帶著“童話屬性”的作品又往往充滿著深刻的內(nèi)涵，充滿著人生的隱喻，擁有無數(shù)種可能的解讀。比如，日本新美南吉的作品《去年的樹》以及法國圣埃克絮佩里的《小王子》，故事相當(dāng)簡單，但內(nèi)涵深刻。梅子涵的《麻雀》也正是這樣的。而這種作品的內(nèi)涵又恰恰是當(dāng)下中國的兒童文學(xué)所欠缺的。

梅子涵的《麻雀》一共有三十多篇短篇，每個(gè)短篇故事讀起來都非常簡單，沒有繁復(fù)的情節(jié)，甚至有些故事情節(jié)都不見得有多么吸引人。比如，《走在路上》這篇小說，如果用一句話來概括，那就是“小遠(yuǎn)帶行動(dòng)遲緩的奶奶去看電影”，作者寫的僅僅是在去看電影的路上遇到的人、想到的事；人物形象也非常簡單，只有小遠(yuǎn)和奶奶。但如果讀者慢慢讀完，這個(gè)簡單的故事卻能讓人熱淚盈眶，讓人仿佛看見了自己，看見了自己的奶奶，自己的親人；看到了那個(gè)也是這樣埋怨親人的自己，看到了那個(gè)對自己滿是愛意的家人。再比如《麻雀》這篇小說，雖然情節(jié)簡單，描寫的就是在集體趕殺麻雀的事件中，一個(gè)在參與趕殺麻雀的過程中遭受意外的孩子被麻雀救起的故事。但就是這樣一個(gè)簡單的故事，我們卻難以用“自然之道”“熱愛自然”“熱愛鳥類”之類的短語來概括故事的主題，因?yàn)椋?dāng)幾乎所有人都著了魔一般瘋狂敲鑼打鼓捕殺麻雀的時(shí)候，當(dāng)麻雀沖著正要從屋頂上滑落的“我”喊“當(dāng)心”并用嘴努力地救“我”的時(shí)候，我們就能感受到，這個(gè)故事所蘊(yùn)含的力量并非單純的“人與自然”那么簡單。其實(shí)，不僅僅是《麻雀》這一本書，梅子涵先生的其他作品可以說都是這樣，非常注重作品的內(nèi)涵。比如，他的作品《小腳奶奶》，有人從這篇小說中讀出了對奶奶的思念，有人卻從中讀出了奶奶的智慧，還有人從中讀出了奶奶的無奈。梅子涵的作品就是這樣，讀者可以反復(fù)讀，不同的年齡和不同身份的讀者在不同的時(shí)間，就可以讀出不一樣的感受。小讀者讀起來覺得故事易懂，不僅享受到閱讀的樂趣，也能從中體會(huì)到他所感受到的情感；即使是成人讀了，也會(huì)從中得到撫慰。

當(dāng)下，我國的兒童文學(xué)市場不正是缺乏這類具有深刻內(nèi)涵，值得人一而再、再而三閱讀的作品嗎？在這個(gè)處處充斥著娛樂元素的兒童文學(xué)市場，我們呼吁能有更多像《麻雀》這種具有隱喻以及象征內(nèi)涵，彰顯人性光輝的優(yōu)秀作品出現(xiàn)。優(yōu)秀的作品往往具有更多可挖掘的空間，也越能夠培養(yǎng)讀者的閱讀能力以及審美能力。

三、寫作的個(gè)性語言：一種真正可以稱為文學(xué)的文字

對于文學(xué)作品來說，語言風(fēng)格是極為重要的，它甚至能夠影響讀者對作品的接受與喜愛程度，同時(shí)也是一個(gè)作家風(fēng)格特征的外在表現(xiàn)。少年兒童接觸兒童文學(xué)的途徑一般有兩個(gè)：其一是人手一冊的語文教材，其二是課外閱讀。筆者認(rèn)為，語文教材比較缺乏真正的文學(xué)作品，更不用說適合于兒童閱讀的兒童文學(xué)作品。而我國引進(jìn)的諸多獲獎(jiǎng)的兒童文學(xué)作品，譬如獲得紐伯瑞獎(jiǎng)、安徒生獎(jiǎng)的作品，其故事本身確實(shí)有創(chuàng)意，有個(gè)性，也有其深刻內(nèi)涵，但翻譯對作品的語言風(fēng)格造成一定的影響，不得不說是一種文學(xué)上的遺憾。我們本土的兒童文學(xué)，原創(chuàng)的文學(xué)作品很少有形成自身語言風(fēng)格特色的，這不得不說是一種缺憾。

梅子涵先生的語言風(fēng)格是非常鮮明的，是帶著強(qiáng)烈的個(gè)人印記的。讀者如果了解梅子涵的語言風(fēng)格，即使不看作者，只看文字，也能夠判斷出來這是出自梅子涵先生——繞口令式的故意的語言反復(fù)。這些語言顯得特別“啰嗦”，甚至還有故意的“夸張”。有時(shí)候作者表達(dá)的意思只有一個(gè)，卻重復(fù)了幾行字，看起來就像初學(xué)寫作的孩子，用流水賬般的文字在記錄描寫一件事。在《麻雀》里，梅子涵的語言風(fēng)格尤為鮮明。比如，《曹迪民先生的故事》里，就是為了告訴讀者“我”與曹迪明的關(guān)系，作者用了一段近百字的話：“是的，我之所以認(rèn)識(shí)曹迪明，是因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)曹迪明的爸爸，曹迪明的爸爸認(rèn)識(shí)我。我認(rèn)識(shí)他的爸爸，結(jié)果我就認(rèn)識(shí)他了，他也就認(rèn)識(shí)我了。就像他的爸爸認(rèn)識(shí)我，結(jié)果我的女兒梅思繁就認(rèn)識(shí)他的爸爸了，他的爸爸也認(rèn)識(shí)我的女兒梅思繁了。”這一段話看似啰嗦，其實(shí)這與兒童的心理是相符的。在成人眼里非常簡單的關(guān)系，在兒童那里卻經(jīng)過一系列的思考，是具有很強(qiáng)的邏輯性的。梅子涵的語言風(fēng)格也具有很強(qiáng)的兒童語言特征。梅子涵先生的作品語言還相當(dāng)簡潔，比如，《麻雀》一書中的《走在路上》，一共就只有三個(gè)成語——笨手笨腳、恍恍惚惚和踉踉蹌蹌來形容奶奶，卻讓人覺得奶奶年老笨拙的形象非常生動(dòng)。事實(shí)上，《麻雀》這一書和梅子涵的其他作品，其語言風(fēng)格都是非常簡潔的，就像詩人一樣時(shí)時(shí)刻刻在做減法，不要成語，不要形容詞，只留下精妙的語言。

當(dāng)下文學(xué)作品語言的個(gè)性風(fēng)格不鮮明，過于注重好詞好句的堆砌。兒童文學(xué)如果能夠呈現(xiàn)多樣化的語言風(fēng)格特征，無疑會(huì)豐富兒童文學(xué)的語言個(gè)性，給兒童讀者帶來不一樣的閱讀體驗(yàn)。