行走的大樹(shù)

※ 龍 鳴

散文空間

行走的大樹(shù)

※ 龍 鳴

在一個(gè)攝影展上看到一幀作品：把一株虬曲的老樹(shù)倒過(guò)來(lái)，儼然就是一位兀然而立的巨人。他有一面負(fù)滿(mǎn)積年風(fēng)塵的蒼老脊背和兩條如椽的粗腿。這位渾身疤痕的老人面向無(wú)垠的天空，步伐堅(jiān)定，腳步沉重，給我們一個(gè)決絕的背影。作者發(fā)揮獨(dú)特的創(chuàng)造性思維，悲天憫物，發(fā)現(xiàn)了樹(shù)內(nèi)心隱密愿望甚至渴望，——它們想行走！

那位一身蒼桑的老人要走到哪里去？它堅(jiān)定的步伐似乎已告訴人們，它要到鄉(xiāng)下去！到荒山里去！一句話(huà)，到樹(shù)的故鄉(xiāng)，到?jīng)]有人煙的地方去！人煙人煙，人吃熟食，必須有人間煙火。而煙是樹(shù)木柴草的靈魂，或是那些靈魂無(wú)聲的哭泣。君不見(jiàn)，靠近它的人，也要陪著流淚？萬(wàn)物有靈，樹(shù)木也然，把它們斫以為樵，活生生地?zé)闹涸诨鹬羞赀曜黜憽?/p>

當(dāng)人砍倒第一棵樹(shù)時(shí)，人類(lèi)文明史始了；當(dāng)人砍倒最后一棵樹(shù)時(shí)，人類(lèi)文明史便結(jié)束了，樹(shù)注定要成為人的最后一位老師和朋友。自幼年起，人類(lèi)“構(gòu)木為巢”“鉆木取火”，就一直在樹(shù)的悉心呵護(hù)之下成長(zhǎng)。樹(shù)以果實(shí)、莖葉施人為食，即使朽枯，也要化為木耳蘑菇；樹(shù)捐軀于火，給人溫暖；樹(shù)齊力撐起一座座安全的屋宇甚至宮殿，庇護(hù)人生存與繁衍；樹(shù)的葉片像無(wú)數(shù)座精密的化工廠，促使光能轉(zhuǎn)化，制造出人類(lèi)不可須臾離開(kāi)的氧氣；深埋的黑金是樹(shù)貯藏起的遠(yuǎn)古陽(yáng)光，為人類(lèi)文明發(fā)光發(fā)熱。

樹(shù)是默立的哲人，深知緘默是金，樹(shù)何言哉？只以默默奉獻(xiàn)教人美德，并在人類(lèi)把樹(shù)木砍光伐凈，泥石橫流之時(shí)，燭顯人性貪婪，讓人自已覺(jué)醒。它的沉默與犧牲，都在以特殊的方式教育人，它在無(wú)聲呼喚和耐心等待人變得明智。幾十年，幾百年，上千年，歷盡風(fēng)霜雨雪，閱盡世間蒼桑。沉默無(wú)語(yǔ)但滿(mǎn)腹經(jīng)綸，只有少數(shù)修煉得能和它心神相通的人才能稍稍讀懂它。

樹(shù)又用它美麗的一面教導(dǎo)和啟發(fā)詩(shī)人。在疾風(fēng)中頑強(qiáng)，在暴雨中瀟灑，在雪中，瓊枝玉掛漫山遍野，美的讓人不敢逼視。“欲知松高潔，待到雪化時(shí)”——人所夸贊的所有優(yōu)美風(fēng)景里不能沒(méi)有樹(shù)。

樹(shù)的特點(diǎn)和局限是落地生根，再難移動(dòng)。為了克服這一點(diǎn)，樹(shù)充分顯示了它的睿智。

樹(shù)為什么要結(jié)出各種各樣的果實(shí)？那些果實(shí)為什么被賦予甜美的味道、豐富的營(yíng)養(yǎng)和鮮艷的色澤？它的目的是什么？讓我說(shuō)，這是它的“陽(yáng)謀”，是它為那些有腳有翅的家伙準(zhǔn)備的。它要行走，就為那些飛禽走獸準(zhǔn)備了路費(fèi)。這是一種情癡意厚的“賄賂”，是對(duì)幫忙者親切的叮嚀，所求者僅僅是把它的種籽帶向遠(yuǎn)方，帶向所有能夠落地生根的地方。

太平洋某島嶼有一種即將滅絕的樹(shù)，雖然結(jié)出堅(jiān)果，卻不能自己繁殖，也難以人工繁殖。研究發(fā)現(xiàn)，這種樹(shù)的果實(shí)必須經(jīng)過(guò)一種鳥(niǎo)的消化才能生根發(fā)芽。可是那種鳥(niǎo)已經(jīng)在人類(lèi)的過(guò)度膨脹中先期滅絕了。那些樹(shù)依然開(kāi)花結(jié)果，等了一年又一年，最終，守望變成憑吊，整個(gè)樹(shù)族拒絕新生，殉情而死。我們看到的，是有著萬(wàn)億年淵源曲折故事的悲劇性結(jié)局，是漫漫時(shí)光書(shū)寫(xiě)出的物物相依的動(dòng)人詩(shī)篇。這一點(diǎn)，自然界中晚生的暴發(fā)戶(hù)膚淺的思想難以理解。

人類(lèi)學(xué)會(huì)種植糧食、豢養(yǎng)牲畜，日漸強(qiáng)大。逐漸離開(kāi)樹(shù)的庇護(hù)。而在遭遇荒年流離失所走投無(wú)路時(shí)，樹(shù)作為永不負(fù)人的朋友，一起呈出片片熱心接濟(jì)人類(lèi)。用榆錢(qián)、柳芽、椿葉、槐花……自然不吝各種營(yíng)養(yǎng)豐富的果實(shí)，那是它們披瀝風(fēng)雨、煉制日精月液的菁華……幫助人類(lèi)度過(guò)災(zāi)荒。上世紀(jì)中葉的中國(guó)農(nóng)村，幾乎所有的樹(shù)都變的慘白零亂，饑餓的人們把樹(shù)皮都扒下來(lái)吃掉了。

你看樹(shù)，緘默、寬宏、仁厚、優(yōu)美、恒常、樸素、豐富、守時(shí)……正是人類(lèi)在典藉和講章中極力推崇、追求而又難以做到的優(yōu)秀品質(zhì)。越是缺乏什么，越是追求什么。人的這種價(jià)值取向恰恰說(shuō)明人的行為總是處在這些優(yōu)良品質(zhì)的反面：虛浮、夸飾、喧嘩、騷動(dòng)、多變，甚至奸詐、欺騙、虛偽、殘忍、嫉妒……當(dāng)然，人類(lèi)中也有一些樹(shù)大根深、書(shū)香悠悠的家族，經(jīng)歷多年風(fēng)雨的磨難砥礪，較少暴發(fā)戶(hù)粗淺浮躁，培養(yǎng)出一些豪杰俊彥，擁有樹(shù)一樣的風(fēng)度、氣度、涵養(yǎng)和修養(yǎng)。人類(lèi)中也有一些有長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光的民族，與樹(shù)相處得好些，朋友一樣待它。從而也得到樹(shù)的厚愛(ài)與饋贈(zèng)。

由此看來(lái)，對(duì)樹(shù)的態(tài)度是衡量一個(gè)人，一個(gè)民族眼光是否遠(yuǎn)大的標(biāo)尺。目光短淺者把美麗的樹(shù)林看作一堆木材，看作蓋屋的椽子，打床的方子，甚至是殯葬的棺木。昏聵至極的封建帝王則用樹(shù)木來(lái)殉葬，中國(guó)帝王下葬時(shí)最高規(guī)格是“黃腸題湊”，其實(shí)就是一整整一面山坡積攢了年月，飽飲了風(fēng)霜雨露而變得異常堅(jiān)韌充滿(mǎn)油脂的松樹(shù)林。

其實(shí)，人與樹(shù)相比，天工造化的厚愛(ài)無(wú)以復(fù)加：賦予人充滿(mǎn)力量的軀體、靈活的雙手與思考的大腦。同時(shí)，也在這副軀體里藏進(jìn)了欲望的火團(tuán)和懵懂的理性。人如果不能戰(zhàn)勝自己，濫用天賦的能力，過(guò)多地注重自身的感受和欲望，為一已私利，毀滅森林、獵殺珍禽、鋸掉象牙、分割鯨肉……把熊掌、蛇膽、鹿茸、猴腦列入自己的食譜……就會(huì)變成自然界的異類(lèi)。

惠特曼在詩(shī)中說(shuō)：“人決不只存在于鞋底和帽子之間”。擁有自然的人才是自由的，才會(huì)有完整的人生。（身處斗室的只能是囚徒）自然是什么？是我們身邊亭亭玉立的樹(shù)，是秀美的山水，是青草、風(fēng)、藍(lán)天白云。這都是我們生命的元素，是我們自己身上的血肉。

人類(lèi)的行為讓我想起這樣一幅漫畫(huà)：一個(gè)肌肉發(fā)達(dá)的人被瘋狂的野心攫住，欲火焚身，心智迷亂。他不停地拔掉自己的頭發(fā)，撕下自己的皮膚，往自己的血管里注射毒素，拿著斧子把自己砍得遍體鱗傷。

我有時(shí)想：如果造物主組織一次真正的民主選舉，賦予每一種生靈神圣一票，目的是選舉一種最聰明、最和善，能夠促進(jìn)地球萬(wàn)物和諧相處、共同發(fā)展的生命為領(lǐng)袖，誰(shuí)能保證直立行走，能思維、會(huì)說(shuō)話(huà)的人會(huì)當(dāng)選？盡管他們自封為萬(wàn)物之靈。實(shí)際上，人不是萬(wàn)物的領(lǐng)袖，而是統(tǒng)治世界的暴君，他把自己的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)加于萬(wàn)物，實(shí)行專(zhuān)制統(tǒng)治。中國(guó)古代就有哲人宣稱(chēng)：萬(wàn)物皆備于我。西方古代哲人也說(shuō)：人是萬(wàn)物的尺度。公然把自己的利益和欲望凌駕于萬(wàn)千生靈之上，獨(dú)裁者的面目暴露無(wú)遺。

在一個(gè)特定的歷史時(shí)刻，一群人像吃了興奮藥，嘴里吟道：“我就是玉皇，我就是龍王，喝令三山五岳開(kāi)道！我來(lái)啦！”在藝術(shù)的萬(wàn)丈豪情后面隱藏著愚昧和狂妄。在迷失的理性指揮下，數(shù)百萬(wàn)座“土高爐”的沖天烈焰，燒掉大量的森林。

不知從什么時(shí)候起，人類(lèi)的庇護(hù)者開(kāi)始仰仗人的庇護(hù)了，特別是城里的樹(shù)。