繩子與翅膀

尤今〔新加坡〕

知道我要到日本旅行，朋友囑我到了東京，一定得見見他的老朋友下田知加子。朋友說：“她是個很有意思的人啊，活得瀟灑自在。”

來到東京，正是春寒料峭時。傍晚，坐在新宿區的一家餐館內，靜靜地等。

下田知加子一走進來，我立刻便認出了她。短發，薄薄的發尾畫龍點睛地染了一點彩霞的色澤，看起來比60歲的實齡年輕許多。她就像一股風一樣，飛快地卷到我們面前來，輕盈的步履將周遭沉寂的空氣全都攪活了。

眼前的下田知加子，和傳統那些低首斂眉，說起話來細聲細氣的日本女子實在有云泥之別呀！

下田知加子早在年輕的時候，便很努力地擺脫日本傳統社會加諸在女性身上的桎梏了。她以流暢的英語說道：“當年而至現在，許多日本女子走的，都是同樣一條老路——結婚、生育，然后，放棄自己辛辛苦苦考獲的文憑、放棄自己原本干得不錯的職業，相夫教子，終其一生，都得仰賴丈夫的鼻息過活。我告訴自己，我不要這樣的人生。所以，我放棄了升讀大學的機會，遠赴倫敦，修讀英文。為了這事，我和父母鬧得不可開交，幾乎斷絕關系哪！”

由于難以接 受她這種“異于常態、脫離常規”的做法，父母不肯支付她到英國讀書的費用。她自行籌錢，買了機票，飛赴倫敦。手頭不寬裕，又清清楚楚地知道學習英文最有效 的方式是直接浸濡于現實生活，原本在家里“飯來張口、衣來伸手”的下田知加子，咬緊牙關，毅然到一戶英國家庭里去當保姆，寄居在那兒，強逼自己除了英語之 外，啥話也不說。

“那戶人家，有個 12 歲的孩子，我就把他當成是我的小老師，不斷與他磨唇皮兒。我的詞匯庫，就是這樣慢慢地累積起來的。”

聊及學習的趣事，她笑著憶述道：“對于日本人來說，要發出bird 這個音，是十分困難的，bird 到了我嘴里，總變成了ber。為了準確地發出這個字音，我不知遭了小主人多少譏笑，但是，你們華人不是常說‘有志者事竟成嗎？我就發了狠勁死死地學，連 做夢也夢到滿院子鳥兒飛來飛去，我就一個人對著滿天飛鳥叫道：ber、ber、ber。有一天，我和小主人在花園里散步，我看到樹梢上佇立著一只鳥，便對 他說：瞧，bird！小主人當即蹺起拇指，高興地稱贊我：你說對了！這時，我歡喜地知道，我又跨過了一道語言的坎！”

一年過后，靠著這種不怕別人恥笑的厚臉皮哲學，靠著這種破釜沉舟的苦學精神，她終于說得一口如水般流暢的英語。之后，正式報名英文學校，勤苦修讀英文。

回返日本之后，英文便成了她的貼身武器。她以英語授課、當通譯員?；楹蟊愀亩诩依锓g文稿、教補習，日子過得充實而自在。

孩子成長、成家，慢慢地，她升任祖母。出人意料的是，她并沒有居家安享含飴弄孫之樂，反之，她去考取旅游執照，轉換人生跑道。目前，她已是炙手可熱的導游，在日本各大城市兜轉，自豪地以英語把日本美麗的面貌介紹給來自世界各地的游客。

一直以來，社會上許多歷年不變的傳統和約定俗成的做法，就像是一條條堅韌而固執的繩子，把女性捆綁得死死的，可是，下田知加子不甘、不肯、不愿被綁，她為自己加插翅膀，因此，活出了很不一樣的人生。

更明確地說，她活出了自己的價值。