心理描寫

◎龍彼德

詩藝論壇

心理描寫

◎龍彼德

這是俄國蒲寧《秋》的第五章。該作品由五章組成，以第一人稱敘述了一對男女之戀。他倆離開賓客眾多的客廳，乘馬車去到城外的海邊，“近一個月來，我們魂牽夢繞的那件事，現在已無須用語言來表達”。馬車在黑夜中掠過的那一路上的燈光、人影、泥濘、秋風、黑暗、濤聲，以及馬車的顛晃、二人的依偎都為這最后一幕愛之高潮做好了鋪墊。

“只有我們倆……我跪倒在她面前，歡樂得渾身癱軟。”這是感情發展的必然，也是心理描寫的開端。

“那么明天呢？”她在我頭上說。

我昂起頭，仰望著她的臉。在我身后，大海在饑渴地咆哮；在我倆頭上，高高的白楊在喧鬧……

“什么明天？”我反問她說，不可抑制的幸福使我熱淚盈眶，連聲音都發抖了，“什么明天？”

既寫情，又寫景，景是情的外化，情是景的點睛。定語“饑渴地咆哮”，補語“在喧鬧”，堪稱神來之筆，狀盡愛侶的心態。“昂起頭”，“仰望著”，二個動詞也用得十分傳神。“反問”，顯示了情的沉迷；“不可抑制的幸福”，使“我”忘記了一切，“連聲音都發抖了”。

要害就在這個“明天”——

“我還是姑娘的時候，無盡地遐想著幸福，但結果一切是那樣的無聊和庸俗，以至今天這個晚上，這也許是我一生中唯一幸福的夜晚了。在我看來，不像是真實的，不像是有罪的。明天我只消一想起這個夜晚就將心驚肉跳，不過此刻我已把一切置之度外……我愛你。”

請注意，那兩個“不像”：“真實”與“有罪”可否劃等號？因為她是有夫之婦（這在前文已交代），婚外別戀是否有違上層社會的道德標準？是否大逆不道？但有婚姻而無愛情又是她所不能忍受的！與其受制于禮教，不如享受這一刻的“真實”；哪怕明天憶起“心驚肉跳”，也不如今夜把一切置之度外……女性的倔強性格于此盡顯。

相對而言，男子“我”的心態就沒有女子“她”的激烈、矛盾：

她是否勝過我過去曾經愛過的那些女子，我說不上，但至少在今晚她是無與倫比的。當我親吻她膝上的裙子時，她含著淚水，吃吃地笑著，摟住了我的頭。我懷著瘋狂的喜悅望著她，在淡淡的星光下，她那蒼白、幸福、慵懶的臉，在我看來是永生的。

這也透露了男權社會男權主義的優越與弊端。

蒲寧是從詩人進入小說家的，這二重身份使他的心理描寫相當成功，極具詩意。