胡蘭波：在中意文化間自由切換角色

牛楚云

“中國人這些年在關注‘貴的時候，

需要更加關注貴族的傳承精神。了解這些，

能夠幫助我們，不論是做生意還是生活。”

胡蘭波位于北京的家里，墻上掛著意大利風景油畫，家具則是中國風，餐桌上鋪著精美的手工繡花桌布。遇到有親朋好友來，中餐和意餐都不在話下的胡蘭波通常會選擇在家里招待。

許多人說胡蘭波的家很漂亮，其實并不是因為她收藏了多少名貴物品，而是因為意大利精致的手工藝品和中國風的家具很巧妙、和諧地搭配在一起。

胡蘭波的生活狀態也是中意兩種文化的糅合，在意大利和中國間過著 “兩點一線”生活的她，一直堅持做一名中意文化傳播使者。

因粉絲而改變的文藝女青年

胡蘭波曾是一個十足的文藝女青年。寫作、閱讀、演話劇，只要是和文藝沾邊的事，她都喜歡。

五歲隨父母從哈爾濱到北京，在外交官家庭中長大， 胡蘭波從中學開始學習法語，考上北大后選擇法國文學專業。留法時，她參演的話劇《尋覓中原》在法國阿維尼雍戲劇節獲得很大成功。

大學畢業后，胡蘭波留學法國，就此開始了在中國和歐洲之間穿梭不息的文化人生。30歲時，胡蘭波獲得博朗舍基金會的志愿基金，這是一項給予優秀青年的獎勵，由時任法國總統密特朗親自頒獎。

2000年，隨意大利籍丈夫定居羅馬10年后，她成為了一家當地華文報社的記者，并開設專欄報道意大利華僑的生活，這讓她接觸到許多不為人知的華僑華人的故事。旅居意大利的中國人大多來自浙江，為了養家糊口，他們通過各種途徑來到意大利。創業的不易、融入的困難，引起胡蘭波的關注。

一段時間后，胡蘭波的專欄受到了許多華人讀者的追捧，她開始在僑界小有名氣，并擁有了一批粉絲。而她自己后來的生活，也因粉絲而改變。

在華文報社工作不到一年，胡蘭波就辭職了。一天，她接到一個陌生電話，一個聲音聽上去很年輕的女孩問胡蘭波，為什么在報紙上看不到她的文章了？

女孩提出想和胡蘭波見面，她答應了。胡蘭波至今記得，她們約在了中國城地鐵出口見面。一見面，女孩緊緊抱住胡蘭波，半天沒松手。

女孩叫劉麗，28歲。她說自己并沒有身份，每天的工作就是擺地攤，家人都在國內，感覺很孤單，而胡蘭波的文章讓她覺得自己的家人就在身邊。

“如果不是你的文章，我很難在這里堅持下來。” 女孩對胡蘭波說。看不到她的文章，讓她感覺生活少了很多東西。她流著淚說，希望胡蘭波能夠繼續在報社寫下去。

胡蘭波之前從來沒想過，她的文章會成為一些生活艱難、精神孤獨的意大利華僑的精神支柱。她對劉麗說：“我答應你，有一天你會在某個地方再看到我的文章。”

2001年，胡蘭波創辦了中文雜志《生活》（現名《世界中國》），她依然用筆記錄意大利華僑的生活。一些文章被《人民日報》轉載，在意大利僑界產生很大反響。

“中國人不死嗎？”

《世界中國》的編輯部位于羅馬加富爾街，向東南方向步行大約500米就是斗獸場。胡蘭波辦公室的墻上掛著一張舊報紙，那是她在法國土倫大學求學時，《尼斯晨報》對她進行的一次采訪。當時，胡蘭波是這所學校的第一位中國留學生，在當地人的眼里，她就像“大熊貓，稀有而珍貴”。

移居意大利之后，胡蘭波才發現，外國人對中國產生的誤解，超乎她的想象。

2006年，胡蘭波在羅馬看到了一本暢銷書，作者是意大利人，她被這樣的開頭震驚：“那不勒斯的碼頭，一輛吊車正在裝船，從中國的集裝箱里掉出十幾具中國尸體，有男人、女人和孩子，這些尸體正要被運回中國。”

胡蘭波

胡蘭波把這段話念給先生聽，沒想到他平靜地說：“電視里一個米蘭的法醫說，‘米蘭30年都沒有過中國人的死亡記錄，你不覺得奇怪嗎？”

這本書中還解釋了意大利為何從來沒有過中國葬禮：“他們的尸體不是被埋在工廠的院子里，就是在中餐館里被做成了美味佳肴。”

很多年前，在法國留學的胡蘭波就聽說過“中國人不死”的傳說，說中國人倒賣死人的居留證。多年過去，這樣的說法仍舊流行。于是，胡蘭波決定做一期雜志，主題就是談中國人的“落葉歸根”文化，標題為《中國人不死嗎？》。

胡蘭波從歷史傳統角度出發，向意大利人解釋中國人為何信奉“入土為安”。她將上帝和女媧作比較，告訴讀者，在中國的傳說中，女媧是造人的神。人出生后，靠吃土里生長的糧食長大。到了農耕文明時代，中國人講究自家的田地是安身之處，古時戰死的英雄要“馬革裹尸”，即使客死他鄉，親人們也要把尸體帶回家鄉安葬。這是幾千年留下的傳統。現在，華僑老人依然希望回到家鄉養老，而那些在他鄉故去的人的骨灰也要運回中國，落葉歸根。

胡蘭波將這樣的歷史演變講給意大利人，幫助意大利人理解這樣的中國文化。

后來，胡蘭波還在意大利國家三臺和共和國報視頻電視的采訪中解釋中國人“入土為安”的文化習俗。

2009年和2012年，胡蘭波用意大利語撰寫的《通向羅馬之路》和《藍花瓣》兩本書先后出版，在意大利有了很好的銷售成績，各大主流報社都刊發了書評。胡蘭波說：“我就是想通過自己的文字向意大利人解釋中國文化。”

到了退休的年紀，

卻還像是個前線記者

2007年，米蘭發生警察與華僑的沖突，胡蘭波在當月的《世界中國》雜志中撰寫了一篇關于中國人難于融入意大利社會的文章，封面用了一張京劇臉譜和威尼斯臉譜。在意大利生活的時間越長，她越是發現中國人融入意大利社會很不容易，意大利社會對中國人也有很多誤解。她用臉譜表達：“我們都戴著面具生活，看不清對方真實的樣子。”

正是在這一年，胡蘭波將《生活》變成中意雙語雜志《世界中國》，她希望雜志的讀者不僅是中國華僑，同時也有意大利人，這樣華人就多了一份話語權。同年，胡蘭波獲得羅馬市政府頒發的外國移民新聞優秀獎，她成為第一個獲得該獎項的中國人。

“我始終認為人們離開了文化滋潤，物質再豐富也不會幸福。”胡蘭波說，“我們從中國移民到意大利，如果對當地文化一點不了解，我們可以活著，可以工作，但不一定是好的生活。”

《生活》創刊時，整個團隊只有3個人。創刊不到半年后，第一位合伙人離開了。兩年后，由于雜志無法盈利，第二位合伙人也離開了。自此，雜志的負責人只有胡蘭波一個人，既當老板，也做編輯。盡管后來團隊有所擴大，但她依舊事事親力親為，把全部精力放在編輯部。

胡蘭波也曾經歷過困頓，并覺得孤獨。在她看來，《世界中國》能堅持下來，除了當初那份初心還保留著以外，還因為她注入了太多的情感。在意大利語中，“雜志”是一個陰性詞，所以，胡蘭波一直覺得，這本已經15歲的雜志就像自己的“女兒”，正步入花季的年紀。她希望“女兒”能夠健康成長。

在歐洲市場沒有華文雜志的情況下，胡蘭波堅持把雜志做了下來，“走不下去，大不了就不干了”。

胡蘭波說：“在意大利，70多歲的老人還在一線做記者是很正常的事。只要自己喜歡，就覺得有意義。”胡蘭波也以這樣的態度面對自己的人生，“雖然已經到了退休的年紀，但感覺還像是個前線記者。”

用胡蘭波母親的話說，“如果留在國內，今天她可能已經混到了司局級干部的職位”。但是，胡蘭波對自己的選擇很滿意，“不后悔選擇出國與做雜志”。如今，《世界中國》雜志已經成為意大利政府了解中國的重要窗口。

2014年9月，意大利政府為表彰胡蘭波為中意文化交流做出的突出貢獻，意大利總統授予她“意大利之星”騎士勛章，這也是意大利華僑首次得到這項榮譽。2015年11月，在廣州舉辦的國際華人文化論壇上，胡蘭波獲得“世界華人文明互鑒經典案例”獎項，表彰她多年堅持出版雜志。

獲得騎士勛章，也讓作為媒體同行的先生頗感“嫉妒”，調侃地稱自己在意大利媒體圈混了大半輩子，都沒獲過什么獎，反而讓一個中國人把這么高的榮譽給拿走了。“她當騎士，我就當騎士的馬吧！”他說。

認識貴族，更要了解貴族精神

“愛折騰”，胡蘭波這樣來形容自己一路走來嘗試種種新鮮事物的狀態。

對于自己年輕時“折騰”出的一些小成就，她感覺挺滿意。但今年已經57歲的胡蘭波覺得，這個歲數不需要再嘗試了，“不能再‘折騰了”。

不過，胡蘭波并沒有閑下來，她還是想再“折騰”一件事。2014年，胡蘭波來到位于意大利中西部的托斯卡納進行訪問。當地的貢地家族是一個意大利的貴族家庭，其葡萄酒產業傳承到今天，已有將近600年的歷史。

到訪的那天，貢地家的侯爵夫人接待了胡蘭波，而侯爵和兒子都外出采葡萄了。這讓胡蘭波頗感意外，“這樣大的一個家族，采葡萄的活還要自己親自去干。”

歷經百年、千年的歷史傳承，憑借一代又一代人的努力和堅持維系下來彌足珍貴的貴族文化。作為資深的文化傳播人，胡蘭波意識到，她應該把意大利文化的精髓、具有傳承意義的東西帶到中國，將這些家族企業背后的故事講給中國人聽。“中國人這些年在關注‘貴的時候，需要更加關注貴族的傳承精神。了解這些，能夠幫助我們，不論是做生意還是生活。”胡蘭波對《中國新聞周刊》說。

胡蘭波打算明年在中國開幾家名為“意大利故事”的意大利中心，將文化與產品相結合。她相信意大利文化與中國文化相融合，一定會幫助兩個國家進步。

意大利駐華大使白達寧這樣評價：“她的作品以一個中國人的角度去發現意大利，很多讀者都是通過她的眼睛和情感，對意大利有了一個新的認識。胡蘭波的與眾不同，就在于她在字里行間流露著她對她的祖國和文化的驕傲，對自我人生價值的肯定，她用她的文字向意大利人示意著，要對生活在他們周圍的華人給予更多的尊重。”