豪華落盡見真諦
——《傅雷家書》鑒賞

劉 勇

豪華落盡見真諦
——《傅雷家書》鑒賞

劉 勇

《傅雷家書》是一部很普通的書，又是一部很不普通的書。

說它普通，是因為翻遍這186封書信，幾乎無法在書里找到一處月露之體，見不到一丁點大肆闕詞，全書沒有半點“裝腔作勢”，讀來只覺得質樸平常，語言也是極簡練干凈，都是些家常話，真很難讓人相信這是出自一位翻譯名家、文學大家、美術大師之手，怎就見不到些許摛章繪句？

說它不普通，家書又不僅僅是家書。全書談文學，談音樂，談藝術，談哲思，談歷史，自然純樸的語言間表露出來的文字功底、表達技巧和文化底蘊，又是多少人費盡心思、砌詞堆藻也遠不能達到的。

看《傅雷家書》，沒有一點距離感，就仿佛在聽一位父親對兒子的諄諄教導、循循善誘。這位父親舍不得說一點重話，字里行間透露出的都是濃濃的父愛，無處無時不能感受到父親對孩子的疼愛有加。這種愛，不需要多么華麗的語句表達出來，只一句“心中的苦悶，不在家信中發泄，又哪里去發泄呢？孩子不向父母訴苦向誰訴苦呢？我們不來安慰你，又該誰來安慰你呢？”就能看見一位父親對兒子的關愛之切，足以讓人感受到一位父親對兒子的用心良苦。確實，僅一句簡單的關心便足夠，跟兒子說話，哪用得上什么錦心繡腹？

這186封書信，之所以讓那么多文學名家贊賞不已，讓那么多父母感同身受，讓那么多孩子潸然淚下，全都勝在一個“真”字。文字寫得再漂亮，辭藻用得再華麗，沒有真摯的情感做鋪墊，真不知道寫出來是能做什么的。

在寫作時，傅雷滿心只想著身在異地的兒子，筆尖所到之處無拘無束，心里怎么想，筆下就怎么寫，完全不擔心被拿去做比較，甚至一開始連出版的想法都沒有。在他看來，這全是自己對兒子說的悄悄話，全是父子倆之間平常的對話，遣詞造句用得著什么虛偽，筆下心間全然不過是對兒子難以相見的愛罷了。但這一點真心，尤甚過多少虛偽造作的文章！

傅雷的翻譯功夫不用多談，可以說沒有傅雷，就沒有中國的巴爾扎克。《傅雷家書》中，多處都可以看見“外文”對傅雷創作的影響。

因長期翻譯習慣，在寫作家書時，傅雷難免在字里行間使用點情感直露的外文語言。長期翻譯法國文學作品，傅雷的法文“內功”經常可在家書中窺見。“滔滔不竭的流水，流到每個人的心坎里去，把大家都帶著，跟你一塊到無邊、無岸的音響的海洋中去吧！”這樣鋪陳繁復、直抒胸臆的語句時時在文章中出現。

在家書中，傅雷還曾多次提到克里斯多夫：“親愛的孩子，你走后第二天，就想寫信，怕你嫌煩，也就罷了。可是沒一天不想著你，每天清早六七點鐘就醒，翻來覆去的睡不著，也說不出為什么。好像克利斯朵夫的母親獨自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一樣”，“克利斯朵夫不是經過多少回這種情形嗎？他不是一切藝術家的縮影與結晶嗎?”。

雖然受到不少“外文”影響，但畢竟是儒家文化下浸染的中國知識分子，總體觀之，家書語言仍然以含蓄為主。

談到處理往事，傅雷做了這樣一個譬喻：“就是要你把這些事當作心靈的灰燼看，看的時候當然不免感觸萬端，但不要刻骨銘心地傷害自己，而要像對著古戰場一般的存著憑吊的心懷”。一句含蓄的話，寫出多少過來人回首往事時那種無法直言的情懷。

讀《傅雷家書》，倘若只能看到父親對孩子平常的愛，那也不值許多文人學士對它前赴后繼的研究了。《傅雷家書》中處處都在體現著一名文學名家、翻譯大家、美術大師的藝術修養和文化底蘊。

家書中，多處談到道理，談到禮儀，談到文學等。

家書談道理，有一段“人一輩子都在高潮—低潮中浮沉，唯有庸碌的人，生活才如死水一般；或者要有極高的修養，方能廓然無累，真正的解脫。只要高潮不過分使你緊張，低潮不過分使你頹廢，就好了”。

家書談禮儀，有一段“對客氣的人，或是師長，或是老年人，說話時手要垂直，人要立直。使這種規矩成了習慣，一輩子都有好處”。

家書談文學，文中如“ruin”“perfect”等詞信手拈來，“羲皇之人”“垂手而天下治”“枘鑿”等典故和“黃河之水天上來，奔流到海不復回”“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”等詩句無處不在。

父親博學多才，兒子也是知書達理，毫不遜色。書中無處不體現了一個熱愛音樂、熱愛祖國、不斷奮斗的年輕藝術家與一位閱歷豐厚、愛子深切、慈祥仁愛的父親之間所達成的默契。文學、歷史、音樂、健康、哲學乃至美術，無所不通，無所不知，無所不曉，試想如此大的中國，能夠達到這種地步的父子，能有幾者？讀者也是感嘆連連，佩服不已。

讀《傅雷家書》，豈是在讀稀松平常的信件？語言之含蓄雋永、意味悠長，感情之真摯自然、感人至深，藝術修養之深厚豐富，都很難不讓人嘆為觀止。語言務須什么夸多斗靡，繁華之外，將深厚的父子感情揉碎到一字一句之中，字里行間無不滿含著沉甸甸的真情，他寫得痛快，讀者看來也是情難自禁。寫文章，真正將“豪華落盡見真諦”落到實處的，傅雷算得一個。

［1］傅雷.傅雷家書［M］.廈門：廈門大學出版社，2001.

［2］王兆祥.家書擷金·家書篇［M］.太原：山西人民出版社，2003.

［3］李麗平.文學與法律：明清長篇世情小說研究的別樣視角［D］.天津：南開大學，2014.

（作者單位：湖北省黃岡職業技術學院）