◎ [日]三島由紀夫
旅之終章
◎ [日]三島由紀夫
三好達治的短歌詩集《春之岬》中,有一首名詩如下:“春之岬/旅行終了的鷗鳥/漸浮漸遠去?!?/p>
每次出門旅行——特別是坐船旅行時,這首詩就會在我的心中浮現(xiàn)。這時,船在加速駛往寧靜的港灣。再見了,多么愉快的旅行回憶呀!
世間之事未必都是如此哀怨。譬如,在電車車廂里,你可以看到一看就不是夫妻的男女。他們從城市出發(fā)時想必都有著熱烈的期盼,帶著一腔雀躍的心情出游,經(jīng)過一兩夜之后,就變成慵懶、疲倦的模樣了。這時,男的通常緊閉嘴唇,邊看周刊邊打哈欠,或是發(fā)呆,望著窗外抽煙,或是看著車內(nèi)電視的比賽,或是神經(jīng)質般地查看工作日志。而女方會不停地搭話,對此,男方只會說“嗯”。女方一般精力旺盛,睡眠不足也毫不在乎,全身充滿了力量,喋喋不休地說個不停,即便被拒絕好幾次,也一個勁地問對方要不要吃橘子或巧克力。
“下次什么時候見面呢?”最不該說的話還是說漏嘴了,或者是:“下周日,我們再去一個遠一點的地方吧?!敝T如此類貪婪的話。他們在昨夜激情纏綿,但是,男方已經(jīng)得到愛的結論了,就像一本讀完的推理小說被扔到了床頭——他的好奇心已經(jīng)得到了滿足。可對面坐的是情人,所以無法隨便丟棄。
“只剩兩個小時,旅行就結束了,但不陪她一下就回不了東京。唉!若是在讀完小說的同時能夠讓我好好解放一下,以后不知道會有多愛她?!蹦腥寺豆堑乇憩F(xiàn)著厭倦伺候情人的表情,連毫不相干的路人都看得出來,只有對面的她毫無所覺。她打從心底洋溢著幸福,話說個不停。
若是戀愛之旅的話,在歸途的列車和船上還是一個人比較好。在旅行地的車站和對方道別、分離有著更凄美和浪漫的韻味。所以,最好還是獨自一人出行、歸來,在好幾個小時的旅途中思念剛剛離別的戀人,反芻甜蜜回憶的點點滴滴,或者途中轉搭列車,壓抑下想去探望她的心情。不久,車到東京時,街燈一下子亮了起來,那時,心中懷抱著的兩個人的熱情會向燈光燦爛的地方歸去,不讓任何人知道。
這也算是精彩的“旅之終章”。
(摘自《新戀愛講座》北京時代華文書局 圖/王建峰)