精誠所至 金石為開——楊克山

金　姍 /文

精誠所至 金石為開——楊克山

金姍 /文

楊克山（七十二歲）

1944年戰亂時期，楊克山出生于河南。后來跟隨父親工作調動，全家搬去了山東青島。幼年時期受到身為絲綢工程師的父親影響，使他對繪畫產生了濃厚的興趣。解放前，父親一直在學校里從事教學工作，講授有關紡織、絲綢等工藝美術方面的內容。設計紡織品紋案的手繪圖稿，是楊克山與繪畫的初識。兒時的記憶中，五歲那年，為慶祝解放游行，父親特意畫了毛澤東和朱德的畫像。童年的成長環境，為楊克山幼小的心靈播下了藝術的種子，懵懵懂懂中使他對繪畫產生了好感和向往。

1961年，全國遭遇嚴重自然災害，初中二年級的楊克山選擇去當兵。八年的時間里，他在北海艦隊服役。在部隊的海軍俱樂部里，他看到了自己崇拜的宣傳畫家吳敏的印刷作品，并且有機會負責畫幻燈片和部分宣傳工作。通過與藝術家的進一步接觸和自己的實踐經驗，楊克山對繪畫有了更深入的了解。“那個物質匱乏、信息閉塞的時期，很少能見到外面的藝術作品，只能看到一些俄羅斯繪畫的印刷品。當時覺得能臨摹印刷品就是一件非常幸福的事。”

1969年，楊克山因種種原因退伍回到青島，調入市展覽辦公室從事宣傳工作。那一時期的宣傳畫以水粉畫為主，這份工作為楊克山提供了藝術創作的機會，大量的宣傳、展覽作品磨煉了他的繪畫技巧。也是從這時起，他正式踏上了藝術之路。

整個20世紀70年代，楊克山的藝術活動以參與籌辦各種展覽為主。期間他曾多次被借調到人民美術出版社創作，那時的人民美術出版社聚集了全國知名的藝術大師：邵宇、田郁文、劉繼卣、林鍇……從這些大藝術家身上，楊克山學到更多關于繪畫的知識和手法。從20世紀70年代后期開始，楊克山的作品開始在各種報章雜志發表。通過時任人民美術出版社連環畫編輯室主任王丕來的引見和編輯徐競辭的約稿，楊克山創作了彩色水粉連環畫《列寧的故事》和《董存瑞》，這兩本書分別于1977年和1979年由人民美術出版社首次出版發行。

1977年，楊克山應邀為慶祝新中國成立三十周年創作了兩幅宣傳畫《中華人民共和國萬歲》《全國人民大團結萬歲》，他邀請當時在《解放軍畫報》工作的油畫家高泉與自己合作完成。為了創作這兩幅宣傳畫，兩人不辭辛勞地去到少數民族地區體驗、寫生。這段經歷也為楊克山日后的創作積累了豐富的經驗和素材，在他后期的油畫作品中仍能看到與當時相關的題材和元素。回到北京后，兩人便在高泉的畫室里創作完成了這兩幅作品。其中《全國各族人民大團結萬歲》于1982年獲得了全國第三屆宣傳畫展二等獎。

后經高泉推薦，楊克山于1980年正式調入中國人民革命軍事博物館，開始了人生中第二段入伍經歷。也是在這里，楊克山結識了對他藝術道路影響巨大、亦師亦友的藝術家何孔德先生。何孔德先生回憶說：“1973年冬天，我帶領全軍美術骨干學習班的一批學員到山東石島體驗寫生。在街上看到一幅印刷的宣傳畫，構圖自然是‘文革’中不可避免的‘三突出’，效果也是紅光亮，但人物形象生動活潑，造型運筆灑脫酣暢，與當時的宣傳畫大不一樣，引起了我很大的興趣。幾分鐘之后，我見到了該畫的作者，他就是楊克山。我真有點驚詫，畫出那樣成熟的水粉宣傳畫的竟是這樣一位憨厚、樸實的青年人。”石島初識，楊克山便請何先生為自己指點作品。到軍博創作室工作后，何孔德先生成為他的領導，“當時創作室人少，大家都相處得特別好。何先生一點架子也沒有，對年輕畫家非常關愛。慢慢接觸越來越多，發現我倆性格相投，便經常一起創作。我非常崇拜他的繪畫。他也是對我一生影響最大的藝術家。何先生去世時，我特意回來，親自抬棺為他送行”。

20世紀80年代前半期，在中國人民革命軍事博物館工作的同時，楊克山應人民美術出版社編輯相邀創作了彩色水粉連環畫《小鼓手》和《白鸛在想什么》。《小鼓手》于1983年第九期《連環畫報》首次發表，雖然只有短短八幅，卻體現出作者純熟的藝術功力和精準的人物造型能力，對水粉筆的掌控可謂欲行欲止、操之自如，渲染得人物呼之欲出，給人以振奮人心之感。這部連環畫于1984年獲第六屆全國美術作品展銅獎，后又獲第三屆全國連環畫評獎榮譽繪畫三等獎。《白鸛在想什么》于1985年在《連環畫報》發表，同年在《連環畫報》國際版創刊號發表作品《古蓮傳新誼》。

楊克山在畫室進行創作

隨著工作的深入和繪畫作品的陸續發表，楊克山想要進一步精進自己的藝術造詣。1984年，他考取了解放軍藝術學院油畫專業，進行進修。在此之前，他沒受到過系統、專業美術訓練，創作全憑著自己的興趣和對藝術的熱情。兩年后，楊克山畢業回到工作崗位，正趕上我國向蘇聯和朝鮮學習半景畫與全景畫。整個20世紀80年代后半期，楊克山先后參與了多幅大型、歷史題材油畫的創作，逐漸形成了他自己的藝術風格。1987年，他參加《盧溝橋戰斗——七七事變》的創作，立二等功，這是中國第一幅半景畫，由何孔德及相關人員去蘇聯學習后組織大家創作完成。1988年，他繼續參加中國第一幅全景畫《攻克錦州》的創作，并于同年發表連環畫《西法羅尼亞蛇神》。楊克山回憶這段故事時感慨地說：“我非常有幸參加了全國兩個第一幅的創作！”

也是在那個時候，北京的畫家開始陸續去往國外開拓自己的視野，受到這種風潮的影響，楊克山萌生了出國看看的想法。1996年，應邀去蒂尤萊思大學講學的機會把他帶到了美國。在朋友徐希介紹下，他去紐約參加了每年一次的世界藝術博覽會。出乎意料的是，以前為藝術著稱的美國東部藝界對楊克山的寫實作品很感興趣，許多畫廊、藝術公司紛紛找他合作。從那時起，決定留在美國接觸、學習陌生的西方藝術形式。

之前十年的創作經歷，使楊克山對歷史、戰爭類繪畫題材產生了濃厚的興趣；海外學習游歷的經驗，使他的藝術手法得到了進一步提升。謹言慎行的靳尚誼對楊克山不吝褒頌之辭：“楊克山在不懈的藝術追求中，已形成其個人的風格。他扎根于中國文化的土壤之中，遵循寫實主義的創作原則，追求真、善、美兼備，生活與藝術的統一。在創作中，兼收并蓄，以各種畫風的營養來充實自己。楊克山是我國中青年畫家中的佼佼者。以其不懈努力的精神，其前景可望更加廣闊遠大。”2003年，楊克山應邀回國赴西柏坡參加小半景油畫《三大戰役》的創作之后。2008年，他又與崔開璽先生合作，簽約創作文化部首部重大歷史題材作品《盧溝橋戰斗》。這件作品在1987年版《盧溝橋戰斗——七七事變》的基礎上重新構圖，通過嚴謹的構圖、和諧的色彩、生動的人物塑造展現出真實的戰爭歷史場面，表現了中華兒女在國難家仇前殞身不恤、前仆后繼，為爭取民族自強獨立不斷奮力拼搏的信念與決心。畫作現于中國美術館收藏。對于形式化的歷史性作品，何孔德先生曾評價說：“‘藝術為政治服務’看似是不可取的，甚至是不符合規律的，但題材和任務是上級下達的，處理題材和繪畫技巧是個人的能力。要從那種束縛人的‘規律’中取得自由，并非易事，只有使出渾身解數，通過磨煉以求精進，自己去創造、搏擊，而不是等待天賜良機的強者，才能從峭巖石縫中掙扎著迸發出來。楊克山正是這樣不屈不撓地拼殺出來的。”

三個月前，楊克山與畫家毛文彪一起，為廣東虎門博物館繪制完成了油畫《南京條約》。他完全遵從內心的需要來選擇那種能夠發揮自我興致的藝術形式。就這一點來說，楊克山就是一位值得尊敬的藝術家。他不受新潮藝術的影響，始終堅持自己的藝術觀，執著于在一條艱辛的路上不懈地探索前進，尋找一種源于內心的不枯竭的生命體悟。藝術創作來自于無名利的真誠、無干擾的真實和無污染的純真。美源于真實，只有循著“真實”的路子、“真實”的方向，才能在作品中洋溢著飛動的魅力和浩蕩不羈的氣魄。