風流未被雨打風吹去

■鄢烈山

風流未被雨打風吹去

■鄢烈山

這次中石油組織“行走·石油”活動，到西北陜甘青三省轉悠一圈，最令我激動的場景，是在柴達木盆地看到的冷湖油田基地遺址。

大慶油田發現之前，冷湖油田曾是共和國第四大油田。現在的冷湖行委（縣級架構），北距甘肅敦煌市257公里，東距大柴旦行委267公里，西距茫崖行委（駐地花土溝鎮） 298公里，南距格爾木市450公里。1947年，國民政府經濟部組織人員到柴達木進行工礦資源科學考察，在盆地西部花土溝發現了油砂山。《余秋里回憶錄》一書里繼“克拉瑪依油田的發展”之后，有專節寫“冷湖油田的建設”。青海油田公司企業文化處的宗福軍先生，在他的冷湖憶舊文章里寫道：“如果你曾經年輕過，并且經歷過上世紀六七十年代，那你一定聽說過冷湖。因為那個年代的冷湖，就像80年代的深圳、90年代的上海浦東，是當時中國最年輕、最時尚、最充滿激情的新興城市。”

慚愧，我是現在才知道冷湖的，雖然以之得名的那個高原湖泊奎屯諾爾還在，油田卻已“冷”到成了歷史遺跡。據曾在那里工作、現居湖南衡陽的作家甘建華先生考證，“奎屯諾爾”蒙古語意即“寒冷的湖”，青海油田水電廠曾在此打機井8口，是冷湖地區的供水基地，而不是通常人們認為的“冷湖”指“昆特依”湖——蒙古語意為“谷地”。

我見過意大利龐貝古城廢墟、希臘古奧林匹克遺址、雅典帕特農神廟遺存和柬埔寨吳哥窟等世界著名古跡，所產生的心靈震撼都不如在冷湖之強烈。那些歷史名勝畢竟時間、空間離我遙遠，怎么能比冷湖遺跡與我在心理上這么親近，甚至還是我等當代中國人生活的一部分呢？

冷湖地區有成片的地質構造，地質勘探者從北向南，按照順序把它們命名為冷湖一號至七號構造。后來，這些地質構造的編號，就被沿用為地名。

現存的冷湖油田遺址有三大塊，最北的一處名叫老基地。

1955年初夏，地質部石油普查大隊 （代號632） 一分隊的30名同志，來到了賽什騰山（蒙古語意為“黑色的不長草的山”，俗稱“黑油山”）下，在這塊荒無人跡的戈壁灘上找油，最初的落腳點即是后來的老基地。最興盛的時候，有東西、南北方向兩條街道，設有商店、銀行、糧站、郵局和影院，鎮區面積約1.2平方公里。按照油田生產布局，老基地曾經有運輸處、器材處、機修廠三個二級單位，職工和家屬有五六千人。司機葛先生曾在這里生活過，向我們指點了往日街區的建筑格局。

第二處遺跡在冷湖四號（構造），距老基地南向11公里。1958年9月13日，冷湖五號地質構造上的地中四井喜獲高產油流，日噴原油800噸，幾天之內，井場周邊變成了一片“油湖”。石油工業部即組織在冷湖地區進行大會戰，部長余秋里，副部長孫敬文、康世恩等先后來到探區視察，確定“猛攻冷湖，拿下大油田”的方針。1959年1月，青海石油勘探局機關從老茫崖搬遷到冷湖四號，更名為青海石油管理局，從勘探到鉆井、采油、煉油全盤協調指揮，頓時云集了兩三萬大軍。當年國務院批準在此設立冷湖市，它一躍成為中國的熱土，仿如80年代的深圳。1991年，局機關及其下屬單位陸續搬遷至甘肅敦煌市七里鎮新區，冷湖地區開始衰落。

在那個遙遠的年代，不用多說，這個新興的石油城建筑，主要是干打壘（一種簡易的筑墻方法，在兩塊固定的木板中間填入黏土）的土坯平房。而今“冷湖市”這一稱謂不復存在，剩下青海油田下屬的一個采氣廠，職工加當地居民不到兩千人。“君子死，冠不免”，作為以鹽化產業為主的工礦區，它現在的名稱是直屬海西州管轄的冷湖行政委員會。

我們從青海油田老職工稱為“前指”（1979年3月20日開始的甘青藏石油勘探開發會戰前線指揮部）的花土溝鎮過來，在戈壁灘上走了大約300公里，趕到冷湖“打尖”。冷湖石油公寓屬于青海油田采氣三廠，據說是原先的外國專家公寓，建得比較好，現在看上去也不落后。在冷湖長大的宗福軍先生告訴我們，公寓對面黃沙漫漫的空地，曾是上世紀80年代中方與美國HGS地震勘探公司合作找油時，美國專家用的直升機起落場地。當年的鎮區面積2.1平方公里，其繁華已杳無痕跡。

第三處冷湖油田的遺跡在冷湖五號（構造）。地中四井這口發現井及“英雄地中四，美名天下揚”紀念碑不遠處，就是當年的干打壘房子。

冷湖五號位于冷湖四號東南15公里，只有一條東西方向的街道，全長約2.5公里，是石油局的采油、鉆井和煉油基地，水電廠也設在這里。據甘建華先生的《冷湖那個地方》一書中說，鎮區面積達2.5平方公里，1990年人口仍有 7700人。建在這里的煉油廠，到1985年年底，歷年累計加工原油1976643噸，生產汽、柴、煤油1225780噸，不但保證了青海油田的輕質油自用，而且在國民經濟困難時期，有力地支援了青海、西藏兩省區的地方經濟建設，特別是保障了1962年中印邊界自衛還擊戰部隊的用油。那時每天要裝足一個運輸連隊的罐車，穿過廣袤的大盆地，翻越唐古拉山口，駛向西藏雪域高原。

老基地和冷湖五號，還保存著大片干打壘房子和街區，只是斷垣殘壁，房頂窗戶均被撬走。甘建華先生說，“就像樓蘭廢墟一樣，望之凄涼心寒。”我對之沒有回憶，沒有情感寄托，也沒有到過樓蘭，但望之仍然感覺心靈的震撼。

站在這三處遺跡的任何一處，北望都可看到阿爾金山巒的皚皚雪峰，周邊則是無盡的荒漠，正如《敦煌唐人陷蕃詩集殘卷》第二首所悲吟的“千山空皓雪，萬里盡黃沙”。唐人王之渙那首著名的《涼州詞》，“黃沙（不是黃河） 遠上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關”，該是對玉門關外柴達木盆地大漠戈壁的寫實。唐代玉門關外的環境，似應比后來還要好一些，畢竟那里曾是匈奴、吐谷渾、吐蕃等番邦生息繁衍之地，軍民勢力一度可以威脅中原王朝。

延安時期以革命愛情詩《王貴與李香香》著名的詩人李季，曾有一首傳唱至今的《柴達木小唱》：“遼闊的戈壁望不到邊，/云彩里懸掛著昆侖山。/鑲著銀邊的尕斯湖呵，/湖水中映照著寶藍的天。/這樣美妙的地方哪里有呵，/我們的柴達木就像畫一般。//黃河長江發源在昆侖，/柴達木井架密如林。/油苗遍地似春草，/風吹油味遍地香噴噴。/這樣富饒的地方哪里有呵，/我們的柴達木是個聚寶盆……”

如果他的身份是我這樣的觀光旅游者，呼朋喚伴去玩兒，不妨把柴達木說得這么美妙；如果是表現石油員工的生活環境，對不起，那就是忽悠人！真實的情境正如油田傳唱的無名氏歌謠所說：“南昆侖，北祁連，八百里瀚海無人煙。”“天上無飛鳥，地上不長草，風吹石頭滿地跑，氧氣吃不飽。”

《余秋里回憶錄》里“冷湖油田的建設”一節，用了不少篇幅寫他在柴達木探區所見，“這里的生產條件和生活環境，在全國石油探區中是最艱苦的……”；他感慨：“由于處于高原缺氧環境，體力消耗很大，得高原病的人很多。柴達木石油職工，在這樣的條件下常年奮戰，真是不容易，他們艱苦創業、無私奉獻的精神實在可歌可頌！”

我們不能像發“何不食肉糜”之問的昏君，說當年他們干嘛要建這些干打壘呢！其實，干打壘在當年已是大有改善的居住條件了，比起初來時的“天當屋頂地當床”好多了。有這些干打壘的石油城街區之前，職工們住的是帳篷和地窩子。從花土溝過來，路過老茫崖，宗福軍先生指給我們看，這一帶上世紀50年代有聞名全國的帳篷城——1956年9月5日《人民日報》發表《支援克拉瑪依和柴達木油區》社論之后，全國捐了3000多頂帳篷，供14000多名職工居住。那些靠山丘崖壁的窯洞，算是條件較好的住處，所以辦了醫院。這里石油職工住得更多的，是自己動手搭的“地窩子”：第一代地窩子像草原上土撥鼠的洞穴；第二代露出地面更多一些，雖然陰暗潮濕，但冬季比較保暖。直到二十多年后，石油部副部長兼總地質師閻敦實，在花土溝組織指揮第二次勘探開發大會戰，喊的口號還是“戰戈壁，睡沙灘，重返西部建家園”，干打壘依然是最好的住宿，磚房則是以后條件好了時候的事情。

成千上萬的石油人，在如此惡劣的生活與生產條件下“為油而戰”，獻出了青春和健康，有些人甚至獻出了生命。冷湖四號東北側有一處公墓，埋葬著400多名犧牲在這里的英烈。墓園的墻上寫著“志在戈壁尋寶，業績和祁連同在；獻身石油事業，英名與昆侖并存”。其中有50年代的石油部勘探司副總地質師陳賁，有70年代在澀北氣田會戰中不幸殉職的六烈士。他們的墓碑都朝向東方的故鄉，我們應該永遠銘記這些先人的貢獻。

冷湖地區這些成片廢棄的干打壘房舍和街區，應該列入重點文物單位永久保存：它們既是中國石油工業發展史的見證，也是中國石油工人艱苦創業精神的豐碑。

——正是在這個意義上，站在冷湖海拔3000米的高地，我想大喊一聲：“干打壘萬歲！”

作為當年在這里工作、生活過的人，還有另一重意義，那就是記憶的載體、精神的故園。

我看宗福軍的冷湖憶舊系列，從媽媽的“花園”，到自己兒時玩耍常去的地點，都記憶猶新歷歷在目。他在《尋找舊時味》一文里寫道：冷湖四號的文化宮，曾經是這個城市年代最久遠、規模最大、最有氣派的建筑，是上世紀50年代末專門為蘇聯專家建造的、具有俄式宮廷風格的大型建筑。雖說一場火災把偌大的文化宮燒得只剩下一個大門臉，孤零零佇立在公路邊，為什么不可以像澳門大三巴牌坊保存下來而非要拆除呢？

在冷湖老基地，雖然因為無人保護，被貪小利者拆窗扒門揭了屋頂，衰敗和破壞得不成樣子，但那些土坯墻院上，還是留下了不少故地重游者的墨跡。我看到諸如“故地游26（年后）楚殿（20）16年元月10日”，“冀東油田懷舊團 王宏偉 王宏永 2015.7”這些留言，心里有一種說不出的感傷。這個地方是不少人生命的一部分，雖說“風流總被雨打風吹去”，但我們為什么要人為地把它抹得一干二凈呢？

令人欣慰的是，這樣艱苦的生活條件已經成了歷史。

即使在當時經濟困難的大環境下，石油系統的領導也不是一味要求職工“革命加拼命”，不是只講“下定決心，不怕犧牲，排除萬難去爭取勝利”。余秋里在“冷湖油田的建設”這一節，特別對張復振同志表達了敬意，對他在“文革”中被迫害致死表達了哀悼。張復振作為楊虎城舊部、地下黨員、1945年起義的國軍師長，于1952年率領解放軍19軍57師集體轉業為石油工程兵師，后任石油部運輸公司經理兼黨委書記。余秋里特別提及他關心司機，運用部隊建兵站的經驗，在千里運輸線上建接待站，安排過往司機的食宿，為他們準備炒面和開水。

事實上，冷湖油田勘探開發早期，在老基地西北面的荒漠中，曾經建過一個農牧基地，試圖種菜養羊，以改善職工的生活條件。雖然失敗了，也不妨看作今天青海油田在冷湖地區投資資助當地政府建大型暖房，用現代農業技術種蔬菜的先聲。我注意到了它的廣告牌：辣椒、茄子、芹菜、西紅柿，一律每斤3元。

我很欣賞長慶油田提出的一個理念：堅持以人為本，努力實現“油田與員工共同發展”的宏偉愿景。（《理念的實踐》，石油工業出版社，2015年6月版）。長慶油田大會戰之初，“三塊石頭支口鍋”的苦日子只是暫時的。1970年年初會戰指揮部機關初設于甘肅省寧縣長慶橋村，翌年3月遷至甘肅省慶陽縣城北關，1998年8月局機關及其附屬科研單位整體搬遷到西安市北郊的未央區。我們不能要求石油職工家屬真的“獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫”。享有盡可能幸福美滿的家庭生活，讓子女受到盡可能良好的教育，是每個正常人包括石油人應有的公民權利。

冷湖曾經作為青海石油管理局總部所在地雖然衰落了，但我很開心地看到，他們在敦煌市七里鎮建了石油城，雖然離勘探和采油采氣的前指花土溝鎮和煉油石化基地格爾木市有數百公里之遙，但對于現在的技術條件，這不是什么大障礙。網絡與電話即時通訊不用說，花土溝鎮與格爾木市都有機場，通勤也很方便。在花土溝工作的小伙子告訴我，輪休時包機回敦煌很便利，才200多元，不用一個小時，比原先坐通勤大巴顛一整天舒服多了，也合算多了。在他們工地的活動板房式營地，我看到兩人一間，有空調、供暖、電視、WIFI，像內地大學的研究生宿舍，比起睡帳篷和干打壘的時代，真是“鳥槍換炮”了，完全應該，而且肯定還有繼續改善的空間。