解讀格非《人面桃花》中的母女關系

摘要：母女關系是現代文學寫作中比較常見的話題，當代作家格非在《人面桃花》中塑造了一對極具探討意義的母女——秀米與母親。在不同的成長階段，秀米在處理與母親關系的方式上有所不同，但從本質來看，秀米母女之間對待彼此的態度不外是冷漠或敵視。追其根源應是父權家族制中男權對女性的壓迫。本文主要側重分析秀米幾個重要人生階段與其母親——梅蕓之間的關系及其原因。

關鍵詞：秀米；冷漠；疏遠；男權

中圖分類號：I206文獻標識碼：A文章編號：1671-864X（2016）10-0 024 -01

格非的《人面桃花》是當代著名作家格非的“江南三部曲之一”，它是以20世紀初的中國為背景，講述了出身官宦之家的少女陸秀米的成長故事。

一、孤獨的少女，強硬的母親

自父親發瘋以后，母親就一直在占據著“父親”位置，在代行著“父權”，盡管對母親充滿不滿，但此時的秀米還沒有勇氣直接來與強勢的母親對抗，只能采取無聲的抗議與假扮無辜的“幸災樂禍”。

當母親從梅城趕回家中時，得知自己的丈夫“失蹤”時，她以一家之主的身份，對著家里的下人一頓訓斥。最后她冷冷地對秀米說：“你爹雖說是瘋了，可畢竟是你爹，你要是死拖活拽把他攔住，他也不見得會在你手上咬一口。”此時的秀米，“兩個眼皮直打架”。

這是秀米與母親的第一次正面交鋒。對于家里人的那一頓訓話，尤其是對兩名女性仆人，并非問責，在責罵時，母親已經為她們找好了理由（翠蓮去摘金針了，喜鵲去磨面了）。對于秀米才完全是一場責罵，這完全不像是一個母親對女兒的態度。未出嫁的女子名聲最為重要，身為母親的梅蕓卻在女性聽眾面前暗示自己的女兒玉米“不孝”。可見母親對秀米的冷漠。

于此也不難理解秀米為何會本能地疏遠母親，連隱秘的私事也不和母親交流，來月事時焦灼的秀米，打算去找個人問問，但是“她不愿意把這件事告訴母親”。面對母親的強勢，除了沉默與逃避，秀米偶爾也會試著去挑戰母親的底線。在追問父親為何發瘋時，丁樹則說“回家問你娘去”，秀米毫不懷疑地就回家來問母親；當看到母親的兇悍的表現時，她認為那“就是父親發瘋的真正原因”。

秀米和母親的關系此時雖然算不上融洽，但也不惡劣。直到張季元的出現，這對母女的矛盾開始升級。

二、母女變情敵

“表哥”張季元的到來，使秀米與母親的矛盾從暗處轉移到明面上。母親察覺到自己的情人——張季元對秀米不同尋常的關注時，苦于缺少證據，她不能對張季元做什么，故而把怒火轉向秀米。以至于讓秀米覺得“自己不痛快，卻拿我來煞氣！”這種怨氣甚至持續到張季元死后。當佃農來秀米家交租子時，秀米因為不了解而被人起哄、嘲笑，秀米母親不但沒有為女兒解圍，甚或打趣道“我家這閨女，別看她個子長得這么大，心眼倒是一點沒長。白吃了這許多年的飯，哪里懂什么事？”

不能阻止張季元的梅蕓盡可能地防備秀米，阻止、破壞二人的獨處。長洲之爭表面上是母親順從秀米心意；但實質上是不留秀米和她情人獨處的機會。來到長洲米糧店陳老板家的小院里，發現張季元一直圍繞在秀米住的房子附近時，她以找梳子的名義將秀米帶離張季元的視線。在張季元離開普濟的前夜，出于無奈她讓張季元和秀米做了最后的話別，但在其中也進行著破壞。她知道翠蓮和張季元之間存在著曖昧，所以吩咐翠蓮以送洗腳水的名義監視秀米和張季元。

秀米與母親之間的這場較量，在這之前很明顯是母親一直處于上風；那么這局勢自秀米日本歸來后便有所變動。

三、冷酷的少婦，衰老的母親

從日本回來后，秀米與母親的關系幾乎降至冰點。離別后的重逢，沒有溫馨只剩冰冷！

再見時秀米的態度是冷冷的，“仿佛在懷疑站在眼前的這個人不是她的母親”。和寶琛見面時，秀米卻露出了“做姑娘時的那種天真、淘氣、俏皮的笑容”。

回到普濟后的秀米母女，都在互相疏遠對方。母親差人將小東西從秀米創辦的育嬰師室偷偷抱走，找女兒談話。要選在夜深人靜的黑夜悄悄過去；收到母親生病的消息，秀米沒有去看望過，直到母親將死之時才回去；對于母親的后事，也只是“埋了”二字！這對母女的關系已淡漠至此！

“并不是每一個母親都能釋放出母性的光輝，盡管世上的孩子都渴望被這光輝照耀。”梅蕓對秀米是否有愛，這還是一個值得商榷的話題。但是可以肯定的是梅蕓是一個個人情感未能得到滿足的人，所以她極有可能沒有對秀米施愛！女權主義認為，母親或成年女性心靈，尤其是情感生活，性本能方面所受的壓抑，會形成她們的根本性壓抑，即心靈的一種基本性變異，并且會將變異的陰影，轉嫁到別人，尤其是子女身上。生理和心理未能得到滿足的母親自然地將這一腔怨念轉嫁到了她的情敵——女兒秀米身上！

其實，這些不是造成秀米母女惡劣關系的根本原因。秀米對母親的冷漠是因為她在母親這里得不到該有的愛，而母親對秀米的淡漠卻是由其內心深處的私欲——家族權力等因素造成得。

在秀米的心智失常時，她放出口風說秀米自小就不正常，十分中肯地間接地“昭告天下”——秀米是具有瘋子潛質的；這真的是因為她需要這樣一個謊言來撫慰自己；還是她希望以此為借口更好地剝奪秀米對陸家的繼承權？為秀米說婆家時，暗示媒人不用給秀米找很好的家庭，作為母親，她的出發點不是秀米，而是家族名聲或是個人私欲。秀米在她眼里可能真的只是對手，敵人。

秀米對母親的怨恨還有一個由來，就是自己被抓去花家舍時，母親為何沒有出贖金？關于贖金的問題，文章中存在爭論，秀米從土匪那里得來的是家里人不愿意拿贖金贖回她的消息；母親卻說自己從未收到綁票的消息！關于這爭論，文章沒有給出明確的解釋！但可以猜想下，若花家舍的土匪把消息送到母親手里，母親真的會像自己說的那樣“哪怕拆房賣屋，把家里田產都賣了，也要贖回她來”？我想，不見得，也許土匪真的送過信來。因母親對秀米從未有過疼愛之心，秀米于她與陌生人無異，她怎會散盡家財去救一個陌生人？而且，秀米與她更有一段情仇。秀米歸來時，她在佛堂等候，當秀米到達時，她“就開始哆嗦，笑，哭。”①笑與哭可以理解，為何會哆嗦呢？她在害怕什么嗎？也許當年，她真的放棄了秀米。一個過慣了權力癮的女人，是很難再把權力交出去的。當時的陸家，在家族繼承方面來說，秀米是她繼續掌握陸家當家權的最大威脅，所以她對外說秀米是瘋子；當秀米病情好轉后，她將秀米遠嫁；故而當土匪來要贖金時，她很有可能因為私心作祟，想借用土匪之手除掉對自己繼續掌握家族權力的最大威脅！

縱觀秀米母女一生的糾葛，幕后操控著這一切的仍然是封建男權制度對女性的壓迫與歧視！

注釋：

①格非.人面桃花[M].上海：上海文藝出版社，2012：185.

參考文獻：

[1]格非.人面桃花[M].上海：上海文藝出版社，2012.8.

[2]鐵凝.大浴女[M].南京：江蘇文藝出版社，2001.

作者簡介：葉蓁，女，漢，研究生在讀，華南師范大學文學院，中國現當代文學。