素素
當(dāng)?shù)袼軓墓畔ED進(jìn)入古羅馬,雕塑就成為人間的奇跡。因?yàn)楫?dāng)它經(jīng)過(guò)羅馬人耐心的模仿,再經(jīng)過(guò)羅馬人獨(dú)出心裁的創(chuàng)造,它簡(jiǎn)直就光芒萬(wàn)丈了。它讓歐洲既有一部用文字寫成的歷史,還有一尊讓全世界眼熟的雕像。它來(lái)自《圣經(jīng)》故事。美少年大衛(wèi)正在山野里牧羊,而菲利士人入侵以色列,大衛(wèi)脫去國(guó)王給他披的那身笨重的盔甲,在溪水里揀了幾顆光滑的鵝卵石,手里拿著牧羊鞭和甩石帶,一步一步走近那個(gè)大罵不止的歌利亞。歌利亞手中有兵器,大衛(wèi)手中只有幾顆石子,他輕輕一彈,只一顆石子就讓挑戰(zhàn)者斃命。大衛(wèi)于是成了英雄,而且當(dāng)上以色列王。
眼前的大衛(wèi)剛剛放下牧羊鞭,正要去和歌利亞決斗。他以孩子的方式, 將甩石帶藏在身后,隨時(shí)準(zhǔn)備將那顆致命的石子射出去。大衛(wèi)的這個(gè)姿勢(shì),被米開(kāi)朗基羅從公元1503年一直定格到現(xiàn)在,在無(wú)數(shù)個(gè)世紀(jì)里,沒(méi)人能夠更改,它已經(jīng)成為人類共同的記憶,成為一種不朽和永恒。盡管我知道佛羅倫薩老宮門前的這個(gè)大衛(wèi)雕像是復(fù)制品,原作被收藏在距老宮不遠(yuǎn)的學(xué)院畫廊里。可我即使看過(guò)了那個(gè)大衛(wèi),還是要來(lái)這里,再看看這個(gè)大衛(wèi)。因?yàn)榇笮l(wèi)不應(yīng)該站在屋子里,他就應(yīng)該站在光天化日之下。
我發(fā)現(xiàn),只要有大衛(wèi)的地方,就有無(wú)數(shù)紛至沓來(lái)的腳步。大衛(wèi)的美,其實(shí)就在于他能以這樣的姿態(tài),直接而鮮艷地站在世俗面前。歐洲在中世紀(jì)之前是神的時(shí)代,文藝復(fù)興之后才是人的時(shí)代。……