筆墨不該隨時代—對石濤的誤讀（一）

文/郭西元

筆墨不該隨時代—對石濤的誤讀（一）

文/郭西元

“筆墨當隨時代”，應該說近幾十年一直是美術評論界非常流行的一個觀點，這跟現在社會的很多變化有關。大家一個勁地覺得要創新啊，要標新立異呀，什么“時代變了，筆墨不能不變”啊，等等。恰好石濤的題畫當中有這一句“筆墨當隨時代”，大家便不假思索地拿過來，斷章取義地引用，為自己的觀點服務。

我找來石濤的原文一讀，發現我們完全誤讀了石濤！這石濤實在比竇娥還冤！

石濤確實說了“筆墨當隨時代”，但這個“當”該怎么解？是不是該解為應當之“當”？我們的古文水平不夠，一看到“當”就理解為應當，不知道古文“當”字是多義詞，還可以解作“倘”，倘若的“倘”！（如:蘇洵《六國論》“當與秦相較，或未易量”的“當”，就作“倘”解。）

把石濤的這一段題畫仔細看完以后，發現原來石濤是說筆墨“倘若”隨時代，那可就如何如何的不好。他是反對筆墨隨時代的。

這段話不長。“筆墨當隨時代，猶詩文風氣所轉。上古之畫跡簡而意淡，如漢魏六朝之句。中古之畫如初唐、盛唐雄渾壯麗。下古之畫如晚唐之句，雖清麗而漸漸薄矣。到元則如阮籍、王粲矣，倪、黃輩如口誦陶潛之句，悲佳人之屢沐，從白水以復煎，恐無復佳矣。”

這段話并不難懂，他明顯是說筆墨“當”（當或倘）隨時代，就像詩文的風氣那樣，上古是最好的“跡簡而意淡”，中古還可以“雄渾壯麗”，到下古就“雖清麗而漸漸薄矣”。下面接著說到元以后如“口誦陶潛之句，悲佳人之屢沐，從白水以枯煎，恐無復佳矣”，可悲的就像佳人，只是靠裝扮，把白開水反復煎煮，恐怕不能再好了。

咱們細讀這一段話琢磨一下，石濤是說筆墨“應當”隨時代，隨波逐流？還是筆墨“倘若”隨時代，就“漸漸薄……恐無復佳矣”呢？當然是后者！（待續）

寒江獨釣（右） 138cm × 35cm