劉福田
愛(ài)到最真處,情至最深時(shí)。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,真誠(chéng)樸素,一舉一動(dòng)都是愛(ài)。
最近幾年,但真說(shuō)不清從哪一天開始,女兒喜歡上了韓劇。多家熱播的電視劇都能清楚地記得時(shí)間,什么《王子變青蛙》《來(lái)自星星的你》……
慢慢之中,剛剛過(guò)12歲生日沒(méi)幾天的女兒,幾乎會(huì)唱每一部韓劇的主題曲、片尾曲、插曲,而且無(wú)一不精,也在慢慢當(dāng)中,女兒有意無(wú)意地角色化起來(lái),弄得我和妻子也不知是說(shuō)好還是不好。
就在國(guó)慶放假的這幾天,匆匆趕完作業(yè)的女兒,又在網(wǎng)上一集接著一集沉醉地大看開來(lái)。昨天,我也有一搭沒(méi)一搭跟著女兒看了一會(huì)兒。
女兒突然問(wèn)我:“爸,為什么每一部韓劇都要在主人翁情感最深時(shí)失憶呢?總是要再用真情實(shí)感重新喚起當(dāng)初的記憶,幾乎部部雷同。”
面對(duì)女兒這一問(wèn)題,我還真的一時(shí)沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。于是,我給女兒第一次講起了我的奶奶。
奶奶,是在我讀大三那一年去世的。她膝下三子三女,孫子、外孫整整10個(gè),她一輩子挨餓受凍,不輟勞作,也沒(méi)吃過(guò)幾頓飽飯。子女中,她最疼愛(ài)的是我的父親,孫子、外孫中她最器重的是我。
當(dāng)年,父親在外地執(zhí)教,只要回來(lái)的當(dāng)天,在我的記憶里,奶奶總是第一個(gè)到我家,風(fēng)雨無(wú)阻。在她所有的孫子、外孫中,她逢人就夸的是我,從小到大,耳朵里都磨出繭子來(lái)了。后來(lái),我讀到大學(xué)時(shí),每到假期只要我一回家,奶奶又總是第一個(gè)到我家,風(fēng)雨無(wú)阻兩年。
讀大三那一年的寒假是個(gè)例外。我回到家里,奶奶這次沒(méi)有第一個(gè)出現(xiàn)在我家。我問(wèn)起媽媽,才知道奶奶病啦,于是,行李一扔我就跑去看奶奶。
但從我走進(jìn)奶奶家門起,她就一直沒(méi)認(rèn)出我來(lái),而是多次把我當(dāng)成了她其他的孫子、外孫,好一番張冠李戴。我這才知道奶奶其實(shí)并不是對(duì)我最疼愛(ài),我懷著一百個(gè)不悅離開奶奶住的老屋,這個(gè)假期里,每去一次都是如此,所以我也沒(méi)有過(guò)多地去看病中的奶奶。
就在我那個(gè)假期開學(xué)后不久,奶奶去世了。在她的10個(gè)孫子、外孫中,我是唯一沒(méi)有參加她葬禮的。
奶奶去世后不久,我媽媽才專門給我講過(guò),是奶奶臨終前專門吩咐的,她去世后不要告訴我,千千萬(wàn)萬(wàn)不要影響我的學(xué)習(xí)。而后那一年的暑假,我又和媽媽說(shuō)起過(guò)此事,并真真切切地講述了大三那個(gè)寒假,奶奶去世前根本不認(rèn)識(shí)我的事情。
媽媽當(dāng)時(shí)告訴我說(shuō),你奶奶迷信,老人在臨死的時(shí)候就怕對(duì)她最愛(ài)的人好,都是裝作不認(rèn)識(shí),一來(lái)是迷信地怕把最愛(ài)的人一同帶走,二來(lái)是怕她去世后最愛(ài)的人傷心。每每想起這些往事,我自己就禁不住淚眼婆娑。
“哎,老爸,給我整景哪。要不,我也會(huì)失憶的。”女兒不溫不火一小拳打在我的肩頭,這才讓我發(fā)現(xiàn)自己在女兒面前的失態(tài)。而后,只聽到女兒喃喃地說(shuō):“還來(lái)個(gè)類比說(shuō)明,害得我大半集都沒(méi)看進(jìn)去……”
(孤山夜雨摘自《長(zhǎng)春日?qǐng)?bào)》圖/豆薇)