名為錯過的情書

咕咕

[1]

“我想變成一只很小的布偶，高興的時候就趴在你肩上給你講笑話，不高興的時候就窩在你兜里睡覺，反正你到哪里都得揣著我。”小羊緊緊地攥著我的袖子，仰起頭認真地看著我，一字一句地問，“裴悉，你抱抱我好不好？”

我想說好，可我只是驟然驚醒，翻了個身，睜開眼，又重新閉上。

小羊啊，你知道嗎，我現在滿腦子全是你。

[2]

初見小羊時，她蹲在隔壁班的環衛區一蹦一蹦地追一只小麻雀，和她一起的一行人扶著掃帚無奈地看著她。

小麻雀大概是剛長齊毛，還飛不利索，撲騰著翅膀飛不到半個人高又落了下去。看著輕而易舉的一件事，她蹦跶來蹦跶去十多分鐘過去了還是沒追著。我實在看不下去了，借了把掃帚堵住了它的去路替她抓住了。

她興奮地撲過來要摸小麻雀，又小心地伸出食指蹭了蹭它的小腦袋，我低頭看她緋紅的笑臉，看她水潤潤的眼睛里小心翼翼的喜悅，心突然慢了一拍。

我喜歡的小羊，就是這樣的極其任性又極其善良。

[3]

然而，看她作死大概是我人生中最豐富的體驗。吃不了辣又非要點特辣火鍋，紅汪汪的一層油辣椒覆蓋在表面，我看著她沒吃到兩口就被刺激得淚流滿面，邊流眼淚邊吞丸子，每吃一口就要灌半瓶水。最后我給她另點了份清湯，她全程怨念臉看著我面不改色地吃完，回途一路都在碎碎念，“我最討厭你們這些吃辣跟喝水一樣的人！”

有一次晚自習下課她非要去吃冰激凌，當時已經是深秋，晚上氣溫低我不去，她就站在校門口跟我鬧了十多分鐘非要我答應。門衛叔叔狐疑地掃了我們好幾眼，我迫不得已答應了她，到的時候卻看見那家店早就關門了。

我看著她，“你看。”

她卻一點都不失望，站在我身旁一直在笑。昏黃的路燈下面，我看到兩道影子挨得很近很近，我想牽她的手，她突然往前蹦了一步，我沒抓到。她回頭看我，眼睛里面盛滿了笑意。

[4]

到現在，還是不時有人問我，你們為什么會分開呢？

大概是因為我只看到她孩子氣的任性和善良，只看到了她放肆的笑臉，然后我就忘了，我的小羊其實也裝著滿滿的心事。

那個平安夜，大家都忙著換硬幣送蘋果，我坐在座位上無所事事，她突然出現在后門朝我眨了眨眼睛，拎了只兔子噠噠噠地跑過來，說：“這是我兒子火鍋，火鍋乖，叫叔叔。”

我當時其實沒有想看兔子，我只是在想，小羊穿得那么少，跑那么遠去買兔子得有多冷啊。

我把火鍋拎回家。才幾個月的小兔子特別脆弱，不能碰冷水，不能吃冷風，還不愛吃兔糧，只吃新鮮的小白菜，每次都把兔糧撒得滿地都是。我偶爾會把火鍋放出來玩，它就滿屋子撒歡似的竄來竄去，怎么抓都抓不住。跟小羊一個樣。

后來一個晚上，風特別冷特別大，白天我媽打開窗戶來透氣，一直沒關，我回來的時候也沒注意，把火鍋帶進來直接放在窗臺上了。

我完全沒留意從窗戶灌進來的風有多冷，也不知道火鍋徹夜在冷風里瑟縮著渾身發抖。

我只看到，第二天它就冷透了。小小的白團子窩在籠子的角落里，再也不動了。

我看著火鍋，不停地回想起小羊對我說：“這是我兒子火鍋，你要照顧好它知不知道？”那時候她眼睛亮亮的，眉梢都揚著開心。我想我該怎么告訴小羊。我想難怪它叫火鍋，如果叫著火鍋，那它走的時候是不是就可能沒那么冷了？

我告訴小羊的時候，她依舊是笑，笑著笑著眼淚就流了下來。

她哭的時候一點聲音都沒有，和吃火鍋的時候完全是兩個樣子，卻讓我揪心一樣疼。

[5]

我不知道小羊心里到底有多難過，就像旁人在羨慕小羊性情可愛時，我也從來沒有想過，她可能一直隱忍著很多脆弱孤獨的東西。我以為我可以給她快樂，卻在很多時候疏忽了她的敏感心思。

每當我不遺余力地打擊她，畫不好看，字太丑，喜歡的東西太幼稚，人傻乎乎的，她就噘著嘴巴不說話了。可我完全不擔心，我的小羊脾氣那么好，從來都不會跟我鬧別扭，她只是笑，笑著笑著就什么都忘了。

直到我看到她笑著的眼睛里真真正正流著眼淚，我才知道，我們真的結束了。

在那以后，我還是常常能看見小羊，偶爾三兩結伴，偶爾一個人。三兩結伴的時候總是笑著的，我可以看見她笑意抵達眼底。可一個人的時候，光背影就透著一股寂寞。

不知道從什么時候起，每當我站在人群里，總會試著去找小羊的背影，我總想她能不能轉個身再朝我笑一笑，再揮一揮胳膊，再纏著我東走西逛。

我時常看見她，卻再也沒辦法站在她身邊了。

[6]

小羊：

展信安。

這個學期過得好快，可是我覺得我們分開了很久很久，久到我所有的焦慮怨恨無望求而不得大抵全都沒了，牽腸掛肚的滋味真的可以改變一個人。

現在我只希望你很好，愿所有的煩惱悲傷都離你遠遠的，愿世間所有的好運和奇跡都眷顧你。

愿我的小羊時常有人陪伴左右，愿我的小羊永遠快樂。

我不會告訴你我有多想你，不會告訴你我時常夢見你，不會告訴你沒有你的我是何種滋味，這樣最好了。

只是可惜，我可能再也沒辦法抱抱你。