梅麗爾&霞多麗穿普拉達的百變女王

徐逢

她塑造了各種各樣的女人，演盡女人的痛苦與歡樂、隱秘的情感、內心深處的渴求……

百變女王

整理書架時看到《廊橋遺夢》這本書，這是當年看完梅麗爾·斯特里普和克林特·伊斯特伍德出演的同名電影后買的。隔了20年，重溫小說和電影，依然要為梅麗爾的表演而驚嘆，情欲、愛情、生活、生命，她的表演扣人心弦。

導演和男主角伊斯特伍德找梅麗爾拍《廊橋遺夢》時說：她是世界上最好的女演員。與梅麗爾合作過的導演邁克·尼科爾斯也曾說：導演斯特里普的作品猶如陷入情網，那段時光在你的記憶中美好得如同夢幻一般，你感到的是神奇的歡愉。”

作為普通觀眾，看她的電影則是另一種奇妙感受：《蘇菲的選擇》中充滿掙扎的人性和蘇菲的笑容，《廊橋遺夢》中隱忍、深情的弗朗西斯卡，《穿普拉達的女王》中高傲冷酷卻掩藏深刻憂傷的米蘭達……完美逼真的人物塑造，既會令人對角色有喜有惡，也會讓人不禁對角色與梅麗爾本人有幾分相似產生好奇。

梅麗爾·斯特里普不算美貌，也不是第一眼就予人強烈印象的演員，但她是當之無愧的百變女王。喜歡她的鐵粉，會對她的所有電影著迷；僅僅喜歡某類影片的觀眾，則會根據劇情和角色選擇他們喜歡的梅麗爾作品。

這很像我們對霞多麗的選擇。作為白葡萄酒皇后，霞多麗不是具有很高酸度的品種，也不如某些白葡萄品種那樣芳香濃烈，但它細膩幽雅，香氣特點極其廣泛，寒涼產地的檸檬、橘子等柑橘類水果香，暖氣候產地的桃子、梨、杏等香氣，及至炎熱產地菠蘿、芒果等熱帶水果香。霞多麗以百變質優而聞名，飲者能從眾多款霞多麗葡萄酒中選出自己的最愛。

平凡而不可逾越

霞多麗的老家是法國勃艮第，但它天生擁有較強的生命力，在多種多樣的氣候條件下，都能擁有較高的產量，質量優、成熟度高、可塑性強，深得釀酒師的喜愛。

很多人對梅麗爾·斯特里普的家鄉存有疑問。在《克萊默夫婦》《法國中尉的女人》《蘇菲的選擇》等電影中，梅麗爾時而帶著紐約口音，時而是維多利亞時代英國中產階級的腔調，時而干脆是東歐口音。

這當然是梅麗爾下過工夫的結果，但也充分顯示了她的語言天賦。

今年67歲的梅麗爾·斯特里普，1949年出生于美國新澤西州薩米特小鎮上的一個普通中產家庭。與大部分好萊塢明星不同，梅麗爾的經歷非常平凡。

中學畢業后，梅麗爾在耶魯大學學習戲劇表演，期間認識了曾出演《教父》的約翰·凱澤爾，兩人共同演出舞臺劇，一見如故，很快墜入愛河。1977年，《獵鹿人》的導演邀請梅麗爾和凱澤爾出演該片。然而就在此時，凱澤爾被查出患上骨癌。劇組一度想要換掉他，但梅麗爾以退演相逼，最后劇組先拍了凱澤爾的戲。次年3月，凱澤爾去世。又過了半年，梅麗爾決定和雕塑家唐·古墨兒結婚。

朋友們都很擔心，梅麗爾此舉是否有些沖動。

“我從沒想過脫離那段痛苦的日子，也不希望忘掉，約翰的死一直伴隨著我，不管做什么，痛苦總會存留在頭腦中，并影響后來發生的一切。但我也像一個孩子，品嘗了痛苦，卻不會永遠執著于此。”

婚后，梅麗爾的演藝事業一次又一次創下新高。迄今她獲得了17次奧斯卡提名，抱回3座小金人，此外還榮獲8次金球獎、2次艾美獎，榮膺戛納影后、柏林影后……

她塑造了各種各樣的女人，演盡女人的痛苦與歡樂、隱秘的情感、內心深處的渴求……

時間是鑒定師

年齡在梅麗爾身上似乎不是問題。演出《廊橋遺夢》時她已46歲，《穿普拉達的女王》時她57歲，2011年，62歲的梅麗爾出演了英國前首相撒切爾夫人的傳記電影《鐵娘子》，蹣跚、孤獨的背影為這一偉大人物定格。

傳統、低調、堅韌、堅持，在不同的時刻，梅麗爾綻放不同的風采。縱觀整個葡萄屆，唯有霞多麗能與之匹配。

多年來，人們對霞多麗的偏好變化數次。比如1990年代中期前，最盛行的霞多麗葡萄酒是經過橡木桶陳釀的；之后人們追捧酒體更清瘦、橡木味更清淡的霞多麗葡萄酒。

不要緊，霞多麗本身具有的多樣化、可塑性，經得起人們的挑剔和善變。

首先，產區氣候條件不同，霞多麗的特點也不同。溫暖地區生產的霞多麗葡萄酒一般帶有一股異國情調；熱帶地區生產的一般酒體厚重，酒精含量高且酸度較低；涼爽地區所產的酸度較高，酒體中等或輕盈。

其次，是否經過橡木桶陳釀，霞多麗葡萄酒的口感區別很大。經橡木桶陳年的霞多麗，口感更豐富，增添了奶油味及烤面包和堅果的味道；來自涼爽產區的霞多麗一般通過不銹鋼罐進行熟成，口感大都比較爽脆。

除了釀造靜止葡萄酒，霞多麗也是香檳等起泡酒的釀酒葡萄之一，其風味或豐滿柔順，或清新爽脆。

歲月變遷，霞多麗的風格也如此多變，不變的是質優、味美、令人驚喜連連。同樣，作為演員的梅麗爾，成績輝煌得讓人嫉恨，無數的獎項與贊譽，為后繼者樹起一座難以逾越的屏障。

相比演技和獎項，梅麗爾的婚姻則是另一種傳奇。提及丈夫，梅麗爾坦言，他的存在事關自己精神性生命的存亡，重要得無與倫比。“每當我接下新的角色，或者電影就要開拍，覺得世界末日就要來臨時，他是我唯一可以不斷傾訴抱怨的人。”

30多年平凡溫馨的婚姻生活，證明梅麗爾當年的選擇絕非一時沖動。時間，是最偉大的鑒定師。