阿拉山口的創(chuàng)業(yè)者

徐敏　李嵱　巴·金夢

從絲綢之路的起點來到阿拉山口，感受到了這座年輕城市的激情與活力，以及老山口創(chuàng)業(yè)者們的艱辛。

他們娓娓道來的往事變遷，是這座西部邊境小城最鮮活的歷史。年長者說：阿拉山口是老山口人艱辛熬出來的城市。

我們真信。

阿拉山口作為城鎮(zhèn)的歷史并不長，也就26年。

26年前，這里是荒無人煙的戈壁灘，邊防部隊在這里鎮(zhèn)守著邊關(guān)。800年前的成吉思汗和200年前的林則徐都曾從這兒走過，這里是迄今全國所有口岸城市中最年輕的一個。

李承烈至今記得，26年前來到山口時，這里惟一的建筑就是一個小小的氣象站。這個下過鄉(xiāng)、扛過槍、上過大學(xué)的男人，當(dāng)時適逢而立之年，他像一粒種子一樣被命運的風(fēng)刮到了這片土地上，從此在戈壁灘扎根立業(yè)。

李承烈感慨萬千，難抑自豪之情，因為這座年輕的城市，是1993年經(jīng)由他一手規(guī)劃出來的。2011年，阿拉山口立市，這座邊境小城以他當(dāng)年的規(guī)劃為模版，開始了新一輪的市政建設(shè)。而年過六旬的他，面對記者的采訪，竟顯得有點不知如何表達。

老山口

7月26日，李承烈和阿拉山口市群眾文化體育管理中心主任曹天明，從不遠的建筑工地趕來賓館接受采訪。山口正在建一個大型綜合場館，6萬平方米，它將成為阿拉山口一項重大的民生工程。李承烈作為城建專家被抽調(diào)到這個項目，既是總指揮，也是項目的把關(guān)者。

曹天明最早來到阿拉山口是在土地局，比李承烈晚來六年，也算老山口了。

“這個建筑集文化體育和便民服務(wù)為一體，部分場館比如A區(qū)的體育館今年年底可以交工，便民大廳明年年初可望投入使用，老百姓到時候交水電費等都可以在那里一站式完成。”曹天明說。

李承烈是阿拉山口市人大副主任、市黨史研究室主任、檔案局局長。他說退休報告打上去，但還沒有批下來，現(xiàn)在在這個在建項目上堅守著最后一班崗。

李承烈是阿拉山口第一代建設(shè)者。1991年5月8日，他來到阿拉山口時，茫茫戈壁什么都沒有，沒有一棵樹，沒有一間房，只有一個小小的氣象站。“氣象站是1953年建設(shè)的，和邊防哨所幾乎同時建成。小小的二層樓建筑是山口當(dāng)時最好的建筑了。”

當(dāng)時，博樂市啟動了阿拉山口口岸規(guī)劃建設(shè)，李承烈的妻子在博樂，不愿調(diào)往奎屯，于是他就過來了。州建設(shè)局阿拉山口建設(shè)分局成立了一個城建辦事處，由他負責(zé)，那年他33歲。

李承烈望著窗外，自言自語地追憶起那段往事：“當(dāng)時由我?guī)ьI(lǐng)三個人，他們是從設(shè)計院、質(zhì)檢站、城建抽調(diào)來的。規(guī)劃，放線，打樁就我們幾個。今天阿拉山口所有的道路框架，火車站廣場，直對現(xiàn)在市政府的大路，天山街，友好路，都是1993年時規(guī)劃的。在一張白紙上搞規(guī)劃一定要考慮的長遠，當(dāng)時我的規(guī)劃理念是，最起碼20年不落后。我們學(xué)的是城市規(guī)劃、鄉(xiāng)村規(guī)劃，惟獨沒有口岸規(guī)劃。當(dāng)時我把口岸按城市規(guī)劃來設(shè)計，至今心里都深感欣慰。今天的阿拉山口，其基礎(chǔ)骨架仍然健全，仍然能夠適應(yīng)建市的大環(huán)境，這讓我感覺非常幸運。”

說來也巧，阿拉山口的棋盤式規(guī)劃，是30年前李承烈到古城西安讀書考察時受到的啟發(fā)。“老祖宗搞出來的棋盤式方格網(wǎng)，東南西北門，很科學(xué)。阿拉山口地處巴爾魯克山和阿爾套山之間的空地上，只要把城市建筑的迎風(fēng)角改變一下就能照貓畫虎了”。

20多年過去，當(dāng)年的道路依然筆直如新。“阿拉山口市現(xiàn)在的城市建設(shè)，包括樹木，道路的寬度，道路的走向，城市的雛形基本上還是按照原來的規(guī)劃在走。”曹天明說。

阿拉山口26年的發(fā)展軌跡，李承烈和曹天明都是見證者。20多年前，李承烈在搞阿拉山口規(guī)劃時，就想把它建成一座城市，是按城市建制來規(guī)劃的。所以20余年后的阿拉山口雖已建市，但基本框架卻無需大動，只是昔日的土坯房被扒掉了，從平房過渡到了樓房。

昔日的阿拉山口，給老山口人留下的最深刻印象是風(fēng)，一年160多天的8級大風(fēng)，讓一切變得天昏地暗，就像末日來臨。

“哦喲，大風(fēng)，那大風(fēng)可真是……你們來這幾天沒遇到風(fēng)，那說明你們享受的是副部級待遇。”李承烈笑著說。

李承烈對初來山口時的景象記憶猶新，“剛來時住的是地窩子（在地面以下挖出的類似洞穴的住所），后來才搬進平房。冬天一場大風(fēng)雪，早上起來門就被埋沒了，得掏個洞從屋里爬出去。在我們阿拉山口，所有建筑物的門都是朝里開的，這是風(fēng)雪地區(qū)的一個特點，門朝外是推不開的。”

說起阿拉山口從戈壁到新城的變化，李承烈顯得萬分激動，“那會兒從山口去博樂，只有一條國防土路，騎著摩托車進到博樂就成了土人，光能看到兩個眼睛，得先去理發(fā)店把臉和頭洗一下。”

在阿拉山口流傳著這樣一句話：“風(fēng)吹石頭跑，大雪埋房屋；刮風(fēng)一身灰，下雨一身泥。”

上世紀(jì)90年代初，絡(luò)繹不絕的客商前來阿拉山口投資。李承烈按規(guī)劃給他們劃地盤。扛著儀器，拿著尺子，客商們跟在他后面，放線，打樁。“這塊是你的，這塊是你的。”部隊首長曾經(jīng)送給他的六雙膠皮底軍用布鞋終于派上了用場，底子硬、耐磨，他穿上在戈壁灘上放線，在草地里呲來呲去，六雙鞋鞋底都完好，幫子卻都磨出了洞。

“那時候燈不明路不平，但心里卻總是甜甜的，看到這條路修起來了，那幢房子建起來了，這片樹栽上了，那個電線桿立起來了，心里可舒服了。沒有固定的地方吃飯，走到哪個工地，就和工人在一塊舀碗飯吃。”李承烈回憶說。

在阿拉山口這座縣級小城，60米寬的大路顯得十分搶眼，那就是火車站到市政府的一條大路。當(dāng)時很多人都不理解，口岸大不了就是貨車過貨，修那么寬的路不浪費嗎？但李承烈認為，既然口岸作為一個重點，就要按照長遠的城市規(guī)劃來建。修這條路時，他整整大半年沒回家，一對龍鳳胎兒女當(dāng)時只有一歲多，妻子一個人在博樂帶孩子。

“修這條路時，適逢新疆即將召開烏洽會（現(xiàn)在叫國際貿(mào)易博覽會），很多與會者要到山口來參觀。當(dāng)時領(lǐng)導(dǎo)來一看，急了，還在搞基礎(chǔ)？要求9月1日烏洽會前必須完工，否則就地免職。但是修路要把基礎(chǔ)打好，正所謂基礎(chǔ)不牢地動山搖，現(xiàn)在的路三五年就壞了，就是因為基礎(chǔ)沒打好。那時候沒有攤鋪機，全是人工，混凝土一天80米地往上鋪。”李承烈記得，“節(jié)骨眼上孩子病了，老婆打電話托人找我，她在醫(yī)院里伺候孩子，我在這趕工期，實在是回不去。中間剛好要到博樂去拉樹苗，我便跟著下去，在醫(yī)院看了眼孩子就趕回工地。那是大工程，責(zé)任重，得盯著。1993年8月30日剪彩，州領(lǐng)導(dǎo)都來了，我們終于挺過來了。”

阿拉山口從沒有一間房、一棵樹的不毛戈壁發(fā)展到今天，李承烈這代老山口人功不可沒。“如今剛好趕上我們國家‘十三五規(guī)劃開局之年，也是阿拉山口市的發(fā)力之年，市委、市政府提出以生態(tài)立市、產(chǎn)業(yè)興市、口岸強市為發(fā)展戰(zhàn)略，將阿拉山口市打造成為獨具特色的邊境口岸名城。

李承烈認為，一個城市要有它的精氣魂，才能彌久常新，才能保留傳承。他認為以前的山口城市建筑沒有特色，缺乏文化內(nèi)涵，“有錢就蓋得好點，沒錢就蓋得差點，現(xiàn)在不行了，有錢沒錢我們都要把城市特色做出來。你們西安有古城墻可以一直傳承下去，我們山口沒有啊，沒有一個讓人記憶深刻的建筑。”

如此，2013年阿拉山口立市后，城建專家李承烈受命參與了新城的設(shè)計規(guī)劃工作。“新的城市規(guī)劃將把不同的路打造出不同的風(fēng)情，比如東歸路，西遷路，從建筑物的造型到店鋪餐飲，或打造成哈薩克斯坦風(fēng)格，或打造成蒙古族風(fēng)格。”李承烈坦陳，五年后這些規(guī)劃一一落地，一座凸顯邊境口岸城市特色的戈壁新城將拔地而起。

如今，李承烈時常感慨，這一生沒有愧對過工作和事業(yè)，愧對的是愛人和孩子。但現(xiàn)在看到戈壁新城日新月異的發(fā)展，他堅定說出兩個字；值得！

聽風(fēng)者

如果不是西域邊境、戈壁荒灘、大風(fēng)口拔地而起的這座口岸新城，如果不是這樣特殊的背景，個體商人王洪強的故事也許無法吸引我們的注意。

從一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)代課教師，到闖西口的第一代淘金者，王洪強打拼十多年，身家六百萬。他制作廣告牌，開設(shè)小旅館，承包萬國旅游購物商場，如今，三代人扎根在阿拉山口。王洪強告訴我們，老山口人常說一句話，阿拉山口市是老山口人熬出來的市。聽他描述當(dāng)年的大風(fēng)戈壁，仿佛說的不是風(fēng)的傳奇，而是那個艱難時代的傳奇。

“到阿拉山口未遇大風(fēng)，就不算來過山口。”王洪強笑著說，他愛講自己當(dāng)年在風(fēng)雪中撿了個美女的故事。

有一年，邊檢上一個干部的對象從烏魯木齊來阿拉山口，那天狂風(fēng)大作，他明明去車站接她，卻沒接上。口岸當(dāng)時實行的是一關(guān)四檢，海關(guān)打頭，然后衛(wèi)檢、動檢和邊檢。干部的對象一下火車，就被風(fēng)吹得完全失控了，連滾帶爬站不起來。當(dāng)時在海關(guān)工作的王洪強聽見風(fēng)聲中似有人呼救，但完全看不見，他冒雪出門，在厚厚的積雪里扒拉出一個女孩，“就像溺水抓住了救命稻草，她死死抓住我不松手，被我硬拖進海關(guān)大廳。她一直哭一直哭，哭了20多分鐘。那時候阿拉山口的風(fēng)太夸張了。”

王洪強說：那些年，每逢冬季，文化街、天山街、友好路上都會被一夜大雪封死，各單位出來挖個窯洞，車輛才能勉強開出去，年年都那樣，雪厚得比房子還要高，很恐怖。直到1998年后，這種天氣現(xiàn)象不常見了，惡劣天氣比過去少了有一半，特別是近幾年，狂風(fēng)越來越少，都感覺不習(xí)慣了。

王洪強祖籍河南，父輩年輕時闖新疆，他是土生土長的疆二代，在博樂市博爾塔拉河下游的達勒特鎮(zhèn)長大。

“我和父親估計都是闖命，他闖新疆，我闖山口。我一對兒女都出生在山口，女兒大學(xué)畢業(yè)后回來供職于阿拉山口中國銀行，今年兒子剛大學(xué)畢業(yè)，還不知道會不會繼承闖命出去闖闖？”王洪強詼諧地說。

1991年，為了吸引人氣，阿拉山口口岸辦在當(dāng)?shù)貏?chuàng)建了一個大型國際貿(mào)易市場。1993年市場建好后，王洪強隨父親來這里開始創(chuàng)業(yè)。他至今記得，8月15日，阿拉山口國際貿(mào)易市場開張那天，商鋪林立，人頭攢動，熱鬧非凡。“因為那天是我來山口上班的第一天，在市場里執(zhí)勤做保安，所以印象深刻。”

“如果不是阿拉山口，我也許就在博爾塔拉河下游的達勒特鎮(zhèn)學(xué)校當(dāng)一輩子代課老師了。”王洪強不無感慨地敘述著，“1993年，我招工來到阿拉山口市公安局當(dāng)保安，當(dāng)時口岸公安局只有5個正式干警，所以從鄉(xiāng)鎮(zhèn)招了30個保安。我因為是黨員，便當(dāng)上了保安隊隊長。當(dāng)代課老師的四年，我的工資才從75元漲到78元。當(dāng)保安的第一個月，就拿到了300元，簡直和做夢一樣。”

那年秋天，26歲的王洪強把妻子和兩歲的女兒都接來了，決意在山口安家落戶。

在公安局保安隊干了不到三個月，阿拉山口海關(guān)大樓建好了，要從保安隊抽調(diào)兩個人過去，幸運的王洪強再次被選中。“一到海關(guān)，工資一下翻番到了600元，一夜之間好像有了花不完的錢。好在我們是農(nóng)村長大的人，什么苦都能吃，什么日子也都能過。”

王洪強記得，1993年至1995年，來阿拉山口考察生意的人特別多，旅游背包客也很多，他們東張西望對邊貿(mào)生意躍躍欲試。“當(dāng)時國家有政策，允許各單位辦公司，包括政府部門都有邊貿(mào)公司。內(nèi)地生意人來阿拉山口卻一時找不到渠道，我們一些非在編人員就做起了黑橋梁的作用，暗中牽線搭橋，掙點好處費。因為口岸剛剛興起，邊貿(mào)管理有點亂，加之阿拉山口屬于大宗貨物口岸，當(dāng)時廢鋼廢鐵是主要貨源，木材、棉花、金銀銅鐵錫都有，所以可以鉆的空子就很多。不像現(xiàn)在渠道順暢了，買賣雙方甚至不用見面就簽好了購銷合同，你掏多少錢都不會賣給你，因為早就有主家了。起初的邊貿(mào)完全是盲目的，買賣雙方都很盲目，賣的人等著人來買，買貨的人找不準(zhǔn)貨源。”

在王洪強看來，20多年的口岸邊貿(mào)起起伏伏，既和國際形勢有關(guān)，也跟口岸管理政策的松緊有關(guān)。上世紀(jì)90年代末，阿拉山口放得比較開，那時候十八家娛樂場所紅紅火火，內(nèi)地來山口旅游的人絡(luò)繹不絕，就連博樂人也常專程開車過來消費，貨物購銷兩旺。

1999年8月，由于超齡，轉(zhuǎn)正無望的王洪強離開海關(guān)出來單干，十幾年來也算做的風(fēng)生水起。受訪期間，他底氣十足地接了好幾通電話：“對啊，大型廣告是我的強項啊，阿拉山口的大型廣告牌都是我做的，去年友好路上七塊大路牌也是我做的……”

做廣告牌之余，王洪強2012年投資200萬元承包了一個兩層商場，租期10年，今年已是第五年了。通過招商引資，他將其打造為阿拉山口“第一個旅游購物廣場。“我自我感覺對阿拉山口的旅游起到了一定的促進作用，當(dāng)時名字就叫‘萬國旅游購物商場，打出了旅游的招牌。”

不可否認，今年新開張的幾家免稅店，給王洪強帶來不小的競爭壓力。

今年49歲的王洪強看上去比實際年齡要滄桑。他未來的打算，是想承包下國門一側(cè)那塊2000多平方的空地，搞一個集餐飲、購物為一體的邊貿(mào)市場。他坦言，自去年開始，他一直在向市上申報投資600萬元搞國門旅游的項目，“申報項目已經(jīng)上了常委會，最近接到通知讓我趕快做效果圖”。

提起阿拉山口的巨變，王洪強充滿了深情：“這里現(xiàn)在惟一缺的就是人氣，留不住人，甚至一天都留不住。現(xiàn)在賓館的旅游接待能力最多只能滿足600人，也沒有像樣的飲食和飯店。但明年就不一樣了，在建的幾個賓館都將開業(yè)，臺灣投資的野外宿營地也將建成。”

“摸爬滾打了這么多年，我現(xiàn)在傾囊而出就是沖著‘一帶一路去的，希望能借這個東風(fēng)把阿拉山口的旅游業(yè)重振起來。”商人王洪強決意重新把自己置于風(fēng)口上，因為他是在阿拉山口聽風(fēng)而長的一代人。