小芳

◎胡樹彬

小芳

◎胡樹彬

胡樹彬，現居浙江永康。已在《民族文學》《短篇小說》《章回小說》《青春》《星火》《延河》《鴨綠江》《啄木鳥》《中國鐵路文藝》等發表中短篇小說30余篇，出版有小說集《遙遠的小村》，系浙江省作協會員、魯迅文學院浙江作家高級研修班及第十八期少數民族文學創作培訓班學員，被列入浙江省第三批“新荷計劃青年作家人才庫”。

一

初見小芳時，我以為她不是小芳，于是就隔著門喊，小芳。

她從桌子后面抬起圓圓的臉，睜著圓圓的眼睛，用似乎也是圓圓的聲音問，你——找誰？

我說，我找小芳，駱小芳。

她噗嗤一笑，圓圓的臉開成一朵燦爛的葵花。我在心里想，你怎么不叫葵花，非要叫小芳，一點都不像。可她絲毫沒有覺察到我心里的想法，而是非常熱情地、歡天喜地地站了起來，說你就是瀟雨？我們早就應該認識了，請進，請進。

她本來就不像小芳，站起來就更加不像了。

首先是胖。我無法形容她的胖。也許不算太胖，可是跟“小芳”比起來，就胖得有些離譜了。

然后是高。在我的想象中，小芳應該嬌小玲瓏、清純如水，可她又高又胖、又圓又蠢。

我原本是充滿幻想地、非常拘謹地去見她的，隨著幻想的破滅，拘謹也就飛到了九霄云外。

我大大咧咧地走進那間非常簡樸的辦公室，在書桌對面的椅子上坐下。她笑意盈盈地給我倒了一杯白開水，話音似乎在隨著水汽冉冉升騰。

你是我們最重要的作者，她說，你的詩和散文寫得真好，字也寫得很漂亮，每次看見你寄來的信封，我心里總是充滿激動，撕都舍不得撕，只能用剪刀兒輕輕地剪。

我能想象得出，一個編輯對自己欣賞甚至喜歡的作者，是一種怎樣的心情，何況現在這個作者，已經來到了編輯部，坐在自己的面前。

一般來說，一個二十出頭的年輕作者，去編輯部都有一種朝圣的感覺，何況，她的名字叫小芳，電話里的聲音又那么溫柔、圓潤，仿佛就像從遙遠的故鄉，輾轉千年而來。

可此刻的我，雖然沒有沮喪，但也不無落寞。現實與理想的巨大落差，讓我想起了造化弄人這個成語。人世間原本就有著許許多多的、難以計數的玩笑，或許，這就是眾多玩笑中的一個。

我沒有笑。我只是一本正經地坐著。倒好水，她又坐回原來的位置。她的坐姿很端正、很筆直，臉上的笑容也很燦爛、很真誠。

但卻不是我希望的那種。既然沒有了 “小芳”似的身材和相貌，表現出來的氣質，就離“小芳”更遠了。基于她的熱情與真誠，我不再在心里嘲笑她欺世盜名，不再怨恨她“欺騙”了我的“感情”。

我微微笑了下，端起面前的紙杯問，你為什么要取這個名字？

她也微微笑了下，說不是我取的，我也不喜歡這個名字，好幾次都想改掉，但取它的人早已不在，就留著，當成紀念了。

按我一貫的風格，是要刨根問底的，可此刻我聽出了她話音里的傷感與落寞，便放棄了。見我沉默，她眉毛一挑，嘴角出乎意料地露出一對酒窩，問，你為什么要叫瀟雨？

她越是笑意盈盈，越是滿面春風，我越狼狽不堪。至少，我已經看穿了她笑意盈盈與滿面春風的背后，同樣隱藏著不可告人的嘲弄與反諷。

我想把心里的窘迫嚴嚴實實地掩蓋起來，但心有余而力不足。因為我太矮了，不到一米六，相貌也不出眾，還瀟雨呢，瀟灑得起來嗎？即使真的是雨，也只能是酸雨。

難道不是嗎？我的存在與拜訪，就像一場酸雨。

我呵呵地笑了起來，她也哈哈一笑。我們戰成平手，冰釋前嫌。

二

我繼續向她投稿，但卻少了幾分希冀和想象，在別人面前提起她的時候，不再單說 “小芳”，而是把姓加了上去。

我覺得只有這樣，才配得上她，配得上她胖胖的身材圓圓的臉。但文友們在提起她的時候，依然小芳、小芳地叫，這讓我心里非常別扭。

一次聚會，大家又提起了她，我終于忍不住了，問米貴，你看她哪里像小芳？

米貴不解地問，她不叫小芳叫什么？

我說，她叫駱小芳，不是“小芳”。“小芳”不是這樣子的。

我們全是外來戶，自稱流浪詩群，經常在小芳主編的《湖岸》副刊發表作品。在這個城市，只有小芳主編的《湖岸》，才會給我們這樣的機會，其它報刊雜志，似乎高不可攀，一年半載，只能打打擦邊球。

因此，米貴也自稱“擦邊詩人”，經常拿自己跟當地詩人相比，然后挖心挖肝地詆毀他們。

可越是這樣，越得不到在這個城市應得的詩壇地位。只有小芳，不遺余力地推薦他，扶持他，讓他獲獎，讓他出書，讓他參加各種文學活動，讓他出盡了該出的、能出的風頭。我沒來之前，米貴已經是這個城市的文化名人了，更是流浪詩群的頂梁柱與召集人。

這一切都是拜小芳所賜。雖然小芳能夠給他的，并非文壇正統，而是江湖派、野路子。因江湖地位崇高，市作協換屆時，也把他拉進了理事序列。

為此，流浪詩群的另一重要成員荒地，寫了一篇題為《農民工當選作協理事》的通訊，登上了《工人日報》。

從此，荒地也有了炫耀的資本，說自己的作品曾經上過國家級報刊。

這次聚會，荒地又提起了那篇報道，我只能用鄙視的目光看他。可他依舊夸夸其談，說已經發表了上百篇作品，其中大部分發表在小芳主編的報紙上，所以鄭重地提議，邀請小芳參加。

大家都把目光望向米貴。米貴猶豫了一下，拿起手機，撥打電話。也許是為了炫耀吧，米貴開啟了手機的免提功能。小芳卻說，她已經有約會了，下次吧。

大家都有些掃興。但我卻不信。我不相信真會有人約她。等米貴敗下陣來，我拿起手機，同樣開啟了免提功能。

電話通了，小芳熱情中帶著驚喜的聲音圓滾滾地撲面而來。喂，是瀟雨嗎？我正想給你打電話呢！今晚有空嗎？我們聚聚行不？

我連忙說好啊好啊，幾個人？她說沒別人，就我們倆。我說好吧，我在湖岸餐廳等你。

在大伙愕然的目光中，小芳歡天喜地地說，好的好的，我十分鐘就到。

通話結束，為避免尷尬，我提議米貴暫時回避，等小芳到后再來。大家一致同意，米貴只得訕訕地離開，到湖邊散步去了。

我們這群江湖散人，皆因小芳而結識，但從前的聚會里，卻從來沒有過小芳。這次終于把她請來了，雖然過程有些滑稽，但大家都很興奮。

果然十分鐘后，小芳如約而至。令我們更加興奮的是，她是精心打扮過的，比坐在編輯部里漂亮多了。

大家都用羨慕的、狡黠的、笑意濃濃的目光望向我，同時紛紛起身，把她請到原本屬于米貴的座位。

小芳也有些驚訝，用帶有責備意味的目光瞟了我一眼，紅著臉說：“真不好意思，沒想到會見到這么多作家詩人，一點心理準備都沒有。”

我連忙賠罪，說掉了一個兄弟，干脆把他也叫來。今天真是天賜良緣，大家一定要好好敬敬駱老師。

三

我是在一個愛心公益群里認識陽小丐的。我在群里“領養”了兩個孤兒，她來贊助，每月兩百元，一個小孩一百元，直到完成學業為止。

陽小丐說，她有個朋友，也想贊助我“領養”的那兩個小孩。我說好啊，非常歡迎。

當時，那兩個小孩已經上初中了，很快就要上高中，以后還要上大學，光憑一己之力，是有點艱難的。

陽小丐說，她那朋友只是單位里的臨時工，工資不高，每月只能拿出兩百元，倆小孩一人一百。

我知道，臨時工的月薪一般不到兩千元，能捐出十分之一，已經很不錯了。當時我想，我們老板年收入不下一個億，要是也能捐出十分之一，該有多好。

可那根本是不可能的事情。來這個公司五年了，從未看到也從未聽說他捐過什么款，他參加的那些公益活動，都不是無償的，或者說都是算計著回報去的。在這個社會，真正的慈善家永遠不會是富人，更不會是商人，因為錢對他們來說已經不是錢了，而是資本、是數字，資本是拿來投資的，數字是拿來攀比的。

對他們來說，玩數字游戲遠比搞慈善活動有趣得多。

果然，自從陽小丐說過之后，我那張“公益卡”里，每月又多了兩百元。

又過了幾個月，陽小丐說，你不是一直單身嗎？我有個閨蜜，也是單身貴族，要不你們見見面，如何？

我說好是好，只是我領著兩個小孩，不太方便。她說沒關系，她知道你的情況，非常贊同你的行為。

我說好吧，你來安排。

四

這是我平生第一次約會，也是第一次 “相親”。我想把自己收拾得帥氣些，特意去了趟發廊，還非常奢侈地買了套西裝。

當我捧著一束玫瑰，充滿期待地走進湖岸餐廳，輕輕地推開9號包廂時，一朵葵花，明明艷艷地肆意開放。

我有些呆了。她也尷尬得把笑容僵在臉上。

我在心里一個勁地埋怨陽小丐，相信她也一樣。

短暫的尷尬過后，我訕訕地笑著，把花舉到她面前，恭恭敬敬地鞠了一躬，雙手獻上說，謝謝你，駱老師。

她慌亂地接過花束，哆嗦著語無倫次地說，謝謝你，瀟雨，我沒想到會是你。

我問，陽小丐沒說是我嗎？

她沒說是誰，我也沒想到會是你。坐吧，我心里好繁亂，好激動，好——

我說，她也沒說是你。也許，她是開玩笑的吧，說不定她就在暗中看好戲呢。

她觸電般地站了起來，驚慌得就像一只健壯的小鹿。就在那一瞬，我突然發覺了她的可愛。

可我心里非常清楚，我是不會愛上她的，我不喜歡這種類型的女孩。我心里一直藏著個非常浪漫的夢，夢中有個“小芳”一樣的姑娘。她只有小芳之名，卻無小芳之實。

甚至，她與我夢中的“小芳”，有著云泥之別，隔著十萬八千里。

五

我去柜臺結賬，服務員告訴我，已經有人買單了。

看著小芳漠然離去的背影，我問是她嗎？服務員搖搖頭說，不是。

那一定是陽小丐。我心里對她既充滿了感激，又有著深深的愧疚。我感覺得出，她就像姐姐一樣關心著我，這讓我長久以來一直孤獨的內心，泛起了絲絲漣漪。

幾天之后，駱小芳在“流浪詩群”里發了一條消息，說因經費困難，掛靠《襄湖日報》的《湖岸》不得不停刊了。

我們傻眼了。怪不得前一天，她精心地為我們做了一個專版，幾乎每個人都照顧到了。

盡管這只是一家地級報紙的文學副刊，但我們還是無法割舍，無法走出失去故土與家園的那份惆悵，紛紛在群里表達依戀和懷想。

米貴與荒地，更是才思泉涌，一連發表了好幾首詩，表達對《湖岸》副刊和小芳老師的敬意與摯愛。我發覺這幾首詩歌的質量，遠遠超過了他們之前的所有作品。

至此我才明白，藝術的高貴源自情感的真摯，那些矯情之作，不管辭藻多么華麗，手法多么高明，注定必將風過無痕。

感恩與抒懷過后，我們才關心起小芳的未來。我們知道她沒編制，《湖岸》停刊，就得離開。

米貴問，駱老師，您將要去哪里？

小芳回復說，她想讀書，明天就走，拿到碩士學位再重新找份工作。

米貴說，駱老師，謝謝你這么多年來的關心、厚愛與提攜，你和《湖岸》副刊，永遠都值得我們崇敬和懷念。今晚我們集體為你踐行，好不？

她答應了，并把地點定在湖岸餐廳，定在我們曾經“約會”過的9號包廂。

六

大家如約而至。小芳精心打扮了一番，翩然而來。

她的臉依舊笑成一朵葵花，沒有半分傷感和失意。

只有我們這群屌絲，沉醉得忘乎所以，傷感得一塌糊涂。

聚會即將結束，米貴提議說，不如我們合唱一首歌吧，用歌聲感謝小芳老師多年來的栽培。

說完，他從椅子后面拿出一把吉他，彈了起來。

是《小芳》。是那首耳熟能詳的《小芳》。

我們忘情地跟著吉他的節奏，唱了起來：

村里有個姑娘叫小芳，長得好看又善良，一雙美麗的大眼睛，辮子粗又長。

在回城之前的那個晚上，你和我來到小河旁，從沒流過的淚水，隨著小河淌。

謝謝你給我的愛，今生今世我不忘懷；

謝謝你給我的溫柔，伴我度過那個年代。

……

唱著唱著，我們全都哭了。小芳的眼里也掛滿了晶瑩的淚花。

七

小芳走了，帶走了《湖岸》副刊，也帶走了她圓圓的身材和那張葵花一樣的笑臉。

陽小丐在QQ里問，瀟雨，有幾人贊助那兩個小孩了？

我說十個了，但全都不知道真實姓名。她說，其中之一就是小芳，不過現在她已經失去了工作和收入，她的那一份，由我來出。

我說這怎么行呢？但月底，打進那張“公益卡”的錢，依然還是兩千。

若干年后，倆小孩大學畢業，各自走上工作崗位，雙雙加入陽小丐創建的公益組織。

我早已離開襄湖，一直沒有小芳的消息。當初的那群流浪詩人，也隨著《湖岸》的停刊而各散四方。

直到在最近一次的魯院高研班，我才與米貴再次重逢。

他已經是全國著名詩人了。他的成名，源于那組懷念《湖岸》與小芳的作品。當年《詩刊》發表后，引起了不小的轟動。

這年頭，因作品質量而轟動詩壇的現象，似乎已經絕跡了。

米貴是最后的奇跡，而真正創造奇跡的，應該是小芳。

于是我向他打聽小芳的消息。

他神秘兮兮地說，當年的《湖岸》副刊，就是由湖岸餐廳出資創辦的，掛靠在《襄湖日報》，每周一期，專發民工文學作品。而湖岸餐廳的老板，就是陽小丐。

我問，給小芳發工資的，是餐廳還是報社？

他說當然是餐廳了。因為駱小芳，就是陽小丐。駱小芳是真名，陽小丐是網名。

我明白了，怪不得這么多年來，“陽小丐”只是在QQ里出現。

我激動地問，那她現在——還好嗎？

米貴說，她當然很好啦，比以前苗條多了，也漂亮多了，我來北京之前還見過她一面。只是這么多年來，她一直單身，誰也不知道為什么。

看著米貴一臉虔敬的樣子，那朵明明艷艷的葵花，輾轉千里，飄搖而來，在夏日的陽光下開得無比燦爛。

責任編輯/乙然