一個好人

◎草原

一個好人

◎草原

一

重慶的冬天，幾乎是一個樣，陰沉沉灰蒙蒙冷雨綿綿，萬物似飄在霧中，又似浸在冰水中。潮濕的空氣帶著重慶特有冷氣從被子掀起的一角涌了進來，林浩趕緊滾過半個身子，把被子死死地壓在身下，上身蜷縮，大腿和小腿似雨傘傘骨一樣折合在一起，腳后跟幾乎與臀部靠在一起，腦袋使勁縮進被子里，身體成了一個大的半圓弧括號。

昨天晚上，林浩始終以這樣方式睡覺，妻子也以同樣的方式睡覺，只不過她的括號是背對著林浩。林浩也試了幾次想把老婆的括號搬過來，在被窩里溫情一會兒。搬了四次都沒成功，搬第五次時，妻子嘣出一句僵尸般硬邦邦的話，去見網友吧，還回來干嘛！林浩認為自己的性格很剛毅，面對妻子這話得需針尖對麥芒，勢必給頂回去。你有毛病嗎？生活中的朋友，哪是網友！可這一頂并不管用，妻子撂下那句僵尸般硬邦邦的話后，立即變成一個充氣不足的軟氣球，無論林浩說什么，聲音有多大，妻子就是不發一點聲音，連放個臭屁都不會響。

在這軟氣球中藏著妻子一個永恒不變而在林浩看來太怪異的思維，第六感覺就知道你去見網友了。理性的男人似乎只有一種感覺，事事講證據。可林浩就是搞不清妻子哪來的這第六種感覺，都是一些虛無的猜測，又沒親眼見到我與網友見面，這不是睜眼說瞎話嗎？她腦袋就是一根筋，反正不信任我！林浩越想越生氣，身體里好似有氣體在迅速生成。不一會，括號就被撐圓了，變成一個充足氣的大皮球。可妻子卻不理這大氣球，不一會兒居然打起了呼嚕。呼嚕聲更是刺激了這氣球，林浩突然覺得這氣球在快速膨脹，皮膚被撐得如同一層薄薄的透明紙，全身極不舒服，還有些痛感，睡在床上隨時可能被妻子的一根頭發或呼嚕聲刺破。

再也睡不著了，干脆從床上滾了下來，穿上前幾天妻子剛從網上給他買的一件大衣和拖鞋，摸黑走到客廳。客廳的窗簾沒有拉上，窗外兩個黃黃的燈光斜刺照了進來，印在妻子晚上剛拖得干干凈凈的米黃色地板上，反射到整個客廳都是黃黃的。有一扇窗戶沒有關上，一束陰冷的空氣像劍一般刺在林浩身體上，穿透過那層薄薄的紙皮膚直入內臟，如同一塊燒紅的鐵放入冷水中，頓時降下了溫度，氣體也收縮了些許。呼嚕聲從臥室的門縫中鉆了出來，雖沒了紙般皮膚，可耳膜還是紙一樣，仍被刺得生疼。干脆不睡了，來到書房，打開電腦，戴上耳機，再也聽不到妻子的呼嚕聲了，終于可以安靜一會兒，林浩也長長地出了一口氣。

妻子生氣定然不會來管他在想啥、在做啥，林浩也感覺這個時候最自由。大膽地打開QQ，可QQ上的頭像多數都是灰灰的。此時是凌晨一點，這些QQ主人應該都睡在暖暖的被窩里，甚至有的還像妻子一樣打著呼嚕。

百無聊賴，開始打游戲吧。林浩玩游戲不上癮，只是在無聊時才玩一會兒，且都是一些小的自認為弱智的游戲。這一點，不知他給妻子講了多少次，說完了還附加一句，至少說明我不沉迷游戲。妻子并沒按林浩的思路去想，常常硬硬生生地回他一句，你還不如天天在家打游戲！

妻子的認識世界方式有些不對。就拿網上認識的朋友來說，見面后就是現實生活中的朋友，與只在網上聊天不見面的網友在性質上有著本質上的區別。與網友見面后，就成了現實中的朋友，網絡聊天那只是一種交流方式，何能稱為網友呢！在沒有網絡之前，大家靠書信、電話交流，也沒有人稱為信友、電友呀。妻子是錯的，錯就錯吧，反正她的思維方式與自己不一樣，夫妻之間認識不一樣是會傷害感情的，林浩也知道這些年與妻子感情不好的原因。

玩游戲的時間過得很快，不知不覺就從窗簾的縫隙中漏進來一片泛白的光。林浩這時也感覺到渾身發冷，腰酸背痛，眼皮就像正負磁鐵一樣使勁地聚攏。關掉電腦，起身回到臥室，又鉆進了被窩。被窩很暖和，熱氣比冷氣更具有穿透力，瞬間就透過因發冷而緊縮增厚的皮膚，直入五臟六腑，血液也似乎變得沸騰了，熱血直沖腦門，意識也就慢慢模糊了。

二

林浩與張萍是一年前在網上認識的，在他的腦海中認識張萍就像在大海中隨便一伸手就抓到一把海草似的，得來并不費工夫，就那么在網上輸入性別“女”，一查，一加，就成了QQ好友。

與張萍開始聊天的那幾天，妻子正與他生氣。生氣的妻子對林浩啥都不過問。林浩白天上班，晚上一回來就鉆進書房打開電腦找張萍聊天。林浩初衷是想與張萍做一個無話不說的網上好友，既然要成為好友，就敞開心扉真誠地聊天。在網上交朋友不應說假話，他經常也給別人打比喻，網絡本是虛無的，如果再說假話，不如找一面墻直接說去。林浩自然說的都是真話，什么單位，家住哪里，夫妻感情如何，包括晚上睡覺與妻子的反括號形狀，都一五一十對張萍講了。很快，林浩發現張萍也是一個真誠的人，對他無話不說，而且說的都全是一五一十的真話。

在網上聊了三次，他們就見面了。是林浩主動發出的約會邀請，張萍只思考了三分鐘就同意了，林浩因此更相信張萍是真誠的。見面地點是一段剛廢棄不久的鐵軌，大約有一公里多長，時節是冬季。那晚，天上一顆星星都沒有，一片死黑，四周也黑漆漆的，只有遠處建筑工地上的幾個大燈發出耀眼的白光，遠遠射來，映出腳下兩道突起的黑線，看不清鐵軌枕木和碎石，林浩和張萍只能高一腳低一腳地走著。

第一次見面，林浩主動與張萍保持著兩拳頭的距離，可鐵軌路面不平，走起路來不時打一個趔趄，兩人的肩不免相互碰一下。張萍的肩滑滑的，軟軟的，在接觸那瞬間，林浩感覺有一絲電流從心臟流過，一團熱氣從心臟開始擴散，迅速傳到全身，下意識地伸手摸了一下耳根，真有點熱乎乎的。此時，林浩心里突然闖進一個想法，看來我是很單純的，碰下女人耳根就會發熱。

張萍穿的是淡藍色緊身齊膝的羽絨大衣，在黑夜中也只能顯示出黑色輪廓。或是冷的緣故，羽絨大衣的拉鏈從下到上都拉得嚴嚴實實的，這輪廓顯得高挑，上半部分基本上看不出凹凸感，腰帶系得很緊，輪廓在腰部凹了下去，臀部顯得很突起，走起路來一搖一擺，簡直就像老家農田里游動的水蛇。林浩小時候經常下田捉黃鱔，時不時會遇到這種蛇，聽大人說這水蛇是無毒的，林浩也就不去捉它們，用夾黃鱔夾子使勁拍打幾下水，靜靜地看著蛇扭動著身子快速離去，覺得這游動姿勢如流線，很美。林浩慢走一步，轉頭盯著這蛇形身體，突然感覺血液從心臟直沖腦門，面部充血發燙，呼吸快了許多，心臟也咚咚地響。

“天冷還是走快點吧。”張萍轉過頭說。

“嗯。”林浩知道在這黑夜之中，是看不見那張紅得像關公似的臉的，輕輕地答應了一聲，緊趕一步與張萍保持平行。

“這段時間心情還好吧。”這也是林浩在網上問候張萍的常用語。

“一般吧，沒多大的變化，這段時間感謝你的問候。”張萍說話很溫柔。

“沒什么，你心里難受，問候一下也是應該的嘛。”林浩從心底里已把張萍當成很親密的好友了。

“我太傻了，他居然在外有個三歲的小孩。”默默地走了十來步，張萍突然開口說話，聲音明顯有些哽咽。

“已經離了一年多了，也別想這些了。”林浩試圖安慰張萍。

“年輕時為何這樣傻呀，他帶一個四歲女孩，我卻要死要活地去愛他，為了給他養好小孩，我竟然連自己的孩子都沒有生。”張萍突然哭出了聲。

“你是一個重情的人，是你老公瞎了眼，不珍惜你！”林浩說完這句話，沒想到張萍的哭聲卻更大了。

林浩對女人的哭聲最為敏感。每當妻子與自己發生口角而哭泣時，林浩都有些莫名的煩躁和不安，也不知是對妻子的同情還是對這哭聲的天生厭惡，干脆拿上鑰匙走出家門。妻子要輔導小孩學習給小孩做飯還要打掃家里衛生，沒太多的時間去哭的，林浩知道妻子哭一會兒就不會哭了，也就安心在外躲避這段時間，到網吧上會兒網或是找幾個麻友打打麻將，反正這個時候妻子不會打電話給他，也不會問他在外干什么。而對于小妹的哭，林浩卻真是有點煩心甚至覺得討厭。小妹小肚雞腸，往往因家庭小矛盾哭著找他訴苦，林浩也總把小妹訓斥幾句：“女人要大度些，不要為一些小事過不去！”對林浩的訓斥，小妹也沒多大計較，哭一會就自個兒回家了。

如何安慰張萍，林浩確實沒有經驗。擦擦眼淚吧。林浩從褲兜里掏出一盒紙巾，摸索著從中抽出一張，伸手遞給張萍。張萍接過紙巾，擦了一下眼眶，還是一個勁兒地哭。試著把手伸過去拉拉手，張萍的手沒有躲。

“你手怎么這么冷？”兩手接觸那一瞬，林浩感覺溫度從掌心和五指迅速流失。

“天氣冷吧。”張萍隨口答道。

“應該更是你心冷吧。”林浩說。

“有點吧，你的手好熱乎。”張萍說完，原本是松松拉著的手加了一些力。感覺到張萍手上的力度，林浩身體向左靠了一半步。

“抱抱我，我好冷。”張萍輕聲地說。

林浩也沒想太多，順勢用手一拉，把張萍拉到胸前抱住了，兩張臉也順勢輕輕地挨在了一起。這時林浩明顯感覺到張萍面頰上一股濕漉漉熱乎乎的東西流了下來。

“哭吧，哭出來要好些。”林浩話也有些沙啞，喉嚨里有酸酸的東西。張萍沒有說話，仍不停抽泣，任憑淚水流。

“這么冷的天氣，怎么穿這么少？早知道你穿這么少，就不來這里了。”張萍的羽絨服不厚，內衣也穿得很少，林浩能感覺到她身體部位的形狀。說完這句話，林浩雙手加了一些勁，胳膊圈縮小許多，真想把這蛇形身體塞進自己的體內，好讓張萍溫暖一些。

三

透過黃色的格子窗簾，室外像是被墨汁一層一層地刷過一樣，天空漸漸暗了下來。林浩一覺醒來已是傍晚，今晚要與張萍約會。

林浩很節約，甚至有些摳門。每次與張萍約會，一般都選在晚上七點過。黑夜不易見到熟人，但最主要的是這個時間點不會請張萍吃飯，張萍會在家里吃了飯出來。之前見過幾個女網友，林浩也一樣不請吃飯，見面不超過三次，別人就不再與林浩來往了。可張萍不一樣，從未提出請吃飯的事，反而，約會時所有開銷，都是她主動掏的錢。

這不怪林浩不愿為網友花錢，只因兜里沒有幾個錢。工資卡給了妻子，每月的零花錢是不到兩百元的工作獎金，也只夠他當月的交通費用，因此他也常對妻子說：“我對家多好，有幾個老公愿把工資全數上交！”聽到這句話，妻子只管點頭。

今天是星期六，孩子全天都在外上補習班，送小孩上課的事大多都是妻子，偶爾林浩自己去送一次，妻子也要跟著來。這會兒妻子正在教室外與其他家長閑聊著，直到晚上九點鐘小孩下課后才會回家。林浩突然感覺自己胃里一陣痙攣，一天沒吃飯，有點餓，趕緊穿上衣服，從冰箱中端出昨天吃剩下的幾盤菜，胡亂地倒在一個大碗中，放入微波爐中一熱，就囫圇吞棗般地吃了下去。

吃完飯，是要漱口的，這樣可以減少口臭味。自結婚后，妻子從來不與自己接吻，一對嘴，妻子就直喊口臭。張萍是個好人，知道林浩有口臭，但這一年時間，每次見面都要與自己熱情相吻。

張萍從不計較林浩的穿著，無論穿得多差，張萍都是熱情對他。張萍雖不計較，但這鞋畢竟有點太寒磣。兩個月前，妻子花了一百六十元錢在網上買的，昨天不知為何鞋底與鞋幫脫線開了個小口，回家時還漏進許多水。破就破吧，晚上走在大街上，再加上下雨路面泥土多，張萍肯定看不出來這道進水的小口。

林浩住的地方是上世紀九十年代的房子。前幾年，不知是哪里來了狗屎運，通過林浩的介紹，一個朋友的朋友在他們公司采購了兩千多萬元的產品，再加上林浩平常工作很努力，老板竟把這套房子獎給了他。在周圍這些房子中，就數他家的房子面積大，憑著這一點，妻子常常覺得林浩有點能耐，這也是妻子對他最軟的地方。

九十年代的居民區，街道兩旁的樹林很茂盛。枝葉長期缺乏修剪，樹枝縱橫交錯，你搭在我肩上，我壓在你的腿下；你穿過我的腋下，我頂著你的胸膛；你的雨滴落在我的葉面上，我的殘葉飛到你的樹腳下。這是誰的枝條，那是誰的樹葉，路人很難分辨；你開的什么花，我長的是什么果實，沒人仔細去區分。林浩有時抬頭看看這些樹枝樹葉，也是一瞥而過，從未多想過啥。他倒是覺得這路燈有趣，大多隱藏在樹葉樹枝叢中，而唯獨自家窗外的那兩盞燈四周無遮擋，好似一對天燈緊緊地盯著他家一樣。盯著就盯著吧，在家里做的任何事，反正都是正當的，也不怕別人看到。有時突然來了興趣，像豬八戒一樣，拘著長長的嘴冷不丁地去親一下妻子，也不管拉不拉窗簾。

燈光被樹葉樹枝擋住了大多數，落到地面只剩下一些小小光斑，映出隱隱約約的路面。路面已有好多年沒有整修了，有不少裂縫，也有很多坑坑洼洼，天上下著雨，地上有許多積水。走了一陣，林浩才發現鞋子沒進水。肯定是妻子今天上午到方皮匠那里修好的，林浩腦里瞬間浮出這樣的判斷，在這一瞬間，妻子的身影出現在眼前。妻子比張萍矮些，臉蛋比張萍漂亮些。想到張萍，林浩心里立即似有一股熱流在涌動，活生生地把剛浸入身體的這冬季似霧似云又似風的冷空氣融化成一團熱氣，妻子的身影在這團熱氣中迅速掠過，沒留下任何聲息。

張萍估計出門了，別讓她久等。每次約會，林浩最怕遲到，趕緊招一輛出租車，屁股沒坐穩就叫師傅加快速度。可該死的城市交通，車輛就像是蝸牛爬行，最終還是讓張萍等了一刻鐘。

約會地點是老地方，在張萍住的小區門口，這也是他們見面后再出發的起點。遠遠望見張萍，她今晚穿一件粉紅色絨毛領子束腰羽絨服上衣和一條緊身淡紅色長褲，配上她那兩條細長的腿和突兀的臀，雖顯得有點怪異，但水蛇曲線展示得淋漓盡致。林浩雖未在張萍面前提及他對水蛇曲線的偏愛，但似乎張萍已感覺到，每次約會，她總是穿不同顏色的衣服，如雜耍般地變著曲線的色彩。

已有十多天沒有與張萍約會了，突然覺得她這曲線更美，也更誘人。

四

“上車吧，這是我的車。”張萍低聲說，但一字一句聽得清楚。林浩這時才注意到張萍身旁有一輛銀灰色小車，車還沒掛牌照。

“什么時候買的車？”林浩剛一坐下就問。

張萍拿駕照不久，車技自然不好。車一動，雙眼就死死盯著前方路面，不敢分神答林浩的話。

林浩也不敢多問，一路上睜大眼睛幫著張萍看路。目的地是郊外的一處溫泉，先前在網上說好的。

溫泉是露天的，在只有幾攝氏度的氣溫下，五個相鄰的環形溫泉池發出熱騰騰的霧氣，在池子上方飄蕩。池子周邊的燈很高，光線透過白白的霧氣，灑落到地面已是微微的一層白色。畢竟是冬天，只有零星幾個人泡在這些池子中，脖子以下身子都盡力壓在水下，露出一個黑乎乎的頭來。

西南角池子里的水最燙，大多數人不喜歡到這池子里來。林浩和張萍之前在這池子泡過兩次，他們都喜歡這里燙的感覺。深水那頭有一顆大黃角樹，大半個樹身斜著長在這池子上方，不時還飄下幾片黃中帶綠的樹葉來。說來也奇怪，這樹居然沒有被燙死，還長得枝繁葉茂。

林浩比張萍早到池子，直接走到樹下，把自己泡在熱水中。張萍從浴室走出來時，身上裹著一條白色浴巾，頭上戴著一個白色頭套，路面濕滑，穿著拖鞋邁著小碎步在飄散的白霧中扭動。林浩越看越神奇，突然感覺這是天堂，充滿夢幻而神奇的天堂，張萍就是天堂里飄飛的純白靈蛇仙女。

張萍徑直來到樹下脫掉浴巾緊挨著林浩把自己浸在熱水中，說了聲“好舒服”就閉上眼睛開始用雙手使勁地搓起了身體，好像要把身體上的一切不凈物全部搓掉一般。身體挨著身體，林浩感覺張萍的皮膚還是那樣滑溜溜的，情不自禁地伸手抱住了張萍的腰，似乎有些默契，張萍的一條腿也順勢放在林浩兩腿之間，一個活生生的蛇纏形體就浸沒在水下，露出兩個黑乎乎貼在一起的頭來，融入在樹下這片陰影之中。

泡完溫泉，他倆又在附近找了一家賓館，把這蛇纏形體又演繹了好多次。溫泉的余熱未退，再加上林浩陣陣激情，簡直快融化了張萍。在白色的棉被下，再沒有了蛇纏那股緊繃的勁，全身松弛，懶散地卷曲著，一只胳膊輕輕地放在林浩的胸上，慢慢地閉上了雙眼。

窗外靜悄悄，一點聲息都沒有，只有空中似霧似雨的水汽仍在飄飛。林浩沒有睡著，思維卻在張萍和妻子之間跳躍。

與妻子是不能形成蛇纏狀的，而只是一對括號。妻子高興時，括號彎部對著自己，不高興時，括號弓部對著自己。括號總是一對出現，妻子和自己各是半邊，就這樣一對括號在一起過了十二年。妻子懷孕期間，林浩感覺括號中有一個生命，林浩也常想，這括號里內容充實。當妻子生下這小孩后，括號就空了，連個省略號都沒有。不管括號里有沒有內容，反正括號不能單個出現，若是單個出現，那肯定是錯誤的。有時妻子第六感覺一出現，就鬧著離婚，林浩死活不離的原因就是他這些年不變的觀點，只有單邊的括號是錯誤的。

只有單邊的括號是錯誤的，林浩也就堅持每天晚上都要回家，即使與張萍約會也是這樣。晚上回不回家，妻子從不過問，這是林浩對自己的要求。有時看到鄰家男士因晚上沒回家而出現家庭矛盾時，林浩也總會在妻子面前表揚自己一番：“我是好人吧，從來沒有不回家的情況。”而每每這時，妻子會點點頭，送給他一個微笑，偶爾還送給他一個吻。

凌晨時分，林浩叫醒了張萍，結完賬，兩人坐上車，張萍沒有立即出發，而是從包中取出兩個精美的浮白色小盒子。

“今天上午，我特地去商場挑選了兩塊手表，送給你。”張萍說這話時聲音很低沉。

“送給我表干嘛？”林浩感覺張萍這事做得奇奇怪怪的。與張萍相識以來，相互之間從未送過禮物，即使是生日也沒送過。

“一塊是給你的，一塊是給你妻子的。”張萍抬起頭盯著林浩的雙眼，但眼皮卻耷拉著。

林浩越發感覺張萍今天很奇怪，一時也不知道該不該收禮物，只是眼睛直直地看著張萍。

“我結婚了，剛才沒說就是怕影響你的情緒。”張萍說得很平靜，“這可能是我們最后一次約會了，謝謝這一年多對我的好，也覺得對不住你妻子，這一對情侶表，就當我對你妻子的補償。”

林浩這時才記起這個約定，張萍若有男朋友，他們就不再來往了。可張萍很是給林浩面子，等到結婚后才告訴他。

沒等林浩開口，張萍就把禮物放在林浩的懷里，踏下油門，車子慢慢地離開了賓館。

“多好的人呀！”人在分別時最動情，林浩一路上都想著張萍對他的好，回味著過去一年的美好時光。

五

“醒了？”妻子熟悉的聲音透過耳膜。

幾乎沒有力氣睜大雙眼，林浩意識到自己的四肢已被固定，躺在白花花的病房里，蓋著白白的被子，妻子就坐在床邊。

林浩想起來了，在回程的路上出了車禍，記得自己在空中飛。

“姓張的那女的系了安全帶，只是一點皮外傷，前天下午就離開了醫院。”妻子說這話時很平靜。

“前天？”林浩微睜著眼睛，輕聲地問。

“你已昏迷三天了！”妻子話語低沉而又帶著些許兇狠。

“嗯。”林浩微微地從鼻子里發出一點聲音。

“我看了行車記錄儀。你包里那兩塊表是姓張的送給你的，我還了她。”妻子說這話時已沒了兇狠的聲調，“表是好表，要值三萬多，但我不喜歡。”

林浩慢慢地閉上眼睛，心里突然涌現出這些年從來沒有的感覺，“多好的人呀！”

責任編輯/董曉曉