從人的生活里放個(gè)假

□ 江 意

從人的生活里放個(gè)假

□ 江 意

英國男子托馬斯·司懷特斯正在做一件令世界瞠目結(jié)舌的事，他要當(dāng)一只山羊，一只真正的阿爾卑斯山羊。為此他為自己安上盡可能舒適的像山羊那樣四肢著地行走的假肢，他甚至安裝了一個(gè)人工瘤胃，來消化青草。他還設(shè)法從一家慈善機(jī)構(gòu)獲得了一筆資金，從而能維持特意為此組建的團(tuán)隊(duì)的運(yùn)作。最后，他真的完成了他的初級(jí)目標(biāo)：被一群阿爾卑斯山羊接納，并與它們同吃同行同住了一段時(shí)間。

無憂無慮的退化生活

現(xiàn)年34歲的托馬斯是一位概念設(shè)計(jì)師，曾致力于未來遺傳工程的可能設(shè)計(jì)。雖然他平時(shí)就以行為怪異超前著稱，但成為一頭山羊也實(shí)在讓人匪夷所思。

托馬斯則這樣為自己解釋：“我認(rèn)為，并不見得所有人都希望自己變得絕頂聰明，成為無所不能的半機(jī)器人。所以我們不能排除有些人不歡迎進(jìn)化，反而希望退化的可能。”并且他覺得“當(dāng)個(gè)動(dòng)物，遠(yuǎn)離塵囂、遠(yuǎn)離焦慮，是多么平靜簡單的生活”。

托馬斯首選的動(dòng)物并不是山羊，而是一頭大象，但后來他發(fā)現(xiàn)大象的情感過于豐富，不符合他對(duì)簡單動(dòng)物生活的設(shè)想，然后他又因?yàn)闊o法接受生食肉食而放棄做一只野狗。最后他咨詢了一位法師，法師認(rèn)為他白癡的想法和山羊很像，建議他選擇山羊。

并不是所有人都認(rèn)為托馬斯的想法近乎瘋狂，他的同謀還有動(dòng)物學(xué)家格林·漢森博士。后者為他制作了造型奇特的山羊假肢。正是這副假肢讓托馬斯吃盡了苦頭，他需要戴著這套束縛在巖石嶙峋的阿爾卑斯山脈上跟隨羊群奔跑、走動(dòng)、進(jìn)食。“下山真是要命，如果我摔了一跤，我可沒有多余的手來阻止我撞上石頭。”托馬斯說。

困難還不止這些，托馬斯必須要“說服”他的山羊伙伴們。要做到這一點(diǎn)并不容易，羊群對(duì)他并不友好，很多時(shí)候還會(huì)用尖銳的犄角威脅他。但突然有一天，一只母羊決定和他成為朋友，無論他去哪里，那只母羊都會(huì)跟著他。

無論如何，托馬斯堅(jiān)持了下來，他認(rèn)為作為山羊生活的時(shí)間對(duì)他啟發(fā)很大，下一步他計(jì)劃去向行為心理學(xué)家和神經(jīng)學(xué)家學(xué)習(xí)怎樣“關(guān)掉”自己的大腦，從而更貼近一只羊的思維。

托馬斯和他的山羊裝備

溝通兩個(gè)族群

實(shí)際上，托馬斯并不是第一個(gè)吃螃蟹的人，英國動(dòng)物學(xué)家肖恩·埃利斯早在20多年前就已經(jīng)開始這樣干了。作為一匹狼，他和一個(gè)狼群生活了9年，導(dǎo)致他在重新回到人類世界后很長一段時(shí)間內(nèi)無法和人正常交流，他的妻子也和他離了婚。

當(dāng)年，肖恩·埃利斯沒有攜帶任何工具、武器就開始了他在野外的游蕩生活，為方便報(bào)平安，他在一個(gè)固定地點(diǎn)給同事留便條。最開始他制作了一些陷阱來捕捉兔子、土撥鼠等小型動(dòng)物，生食血肉來獲取所需的能量。4個(gè)月后他遇到了由5匹狼組成的一支狼群，肖恩花費(fèi)了數(shù)月的時(shí)間耐心地小心翼翼地跟隨、試探，意圖加入它們，其間遭遇了數(shù)次極度危險(xiǎn)的時(shí)刻。“那只狼的尖牙在我的脖頸四周游轉(zhuǎn)，我全身像陷入冰窟一樣，等著它的利爪鉗住我的脖子，然后讓我瞬間斃命。”肖恩后來回憶道。最后，他成功被頭狼接受，成為其中一員。在隨后的日子里，肖恩和這群狼一起游蕩、巡視、進(jìn)食和睡眠。當(dāng)頭狼帶著成員們?nèi)ゴ颢C時(shí)，肖恩通常被留下來守衛(wèi)狼崽和狼窩，捕食的狼會(huì)給他帶回食物。

在和狼待在一起的日子里，肖恩學(xué)會(huì)了它們的身體語言，了解它們的咆哮和嗚咽意味著什么，以及它們的氣味和等級(jí)地位。他發(fā)現(xiàn)要想成為狼家族的一員，就必須融入它們的社會(huì)秩序。在和這群狼生活4年后，一次偶然的機(jī)會(huì)，肖恩發(fā)現(xiàn)了3只被狼媽媽遺棄的幼狼，為了防止3只小狼餓死，肖恩決定像一個(gè)真正的狼媽媽一樣親自撫養(yǎng)它們長大，于是他擁有了自己的狼群。

肖恩的朋友，美國黃石國家公園灰狼計(jì)劃負(fù)責(zé)人、生物學(xué)家道格·史密斯認(rèn)為肖恩的行為是值得欽佩的，但也“極度危險(xiǎn)”。肖恩在自己撰寫的《狼語》一書中，也承認(rèn)這一點(diǎn)。他認(rèn)為這樣的行為不可復(fù)制也不提倡，但他相信自己已經(jīng)憑此掌握了狼類的語言，可以利用自己的知識(shí)，充當(dāng)人類和狼群之間的“大使”。

開發(fā)潛能，釋放動(dòng)物性

在亞馬遜奇趣書類排行榜上，與《狼語》同樣名列前茅的還有查爾斯·福斯特的《化身動(dòng)物》，實(shí)際上，他們二位的行徑也十分類似，但查爾斯的研究看上去似乎還要更為深廣。身為劍橋大學(xué)的醫(yī)療法與倫理學(xué)博士，查爾斯也曾花費(fèi)將近十年的時(shí)間，來體驗(yàn)動(dòng)物的日常。“有一段時(shí)間，我是生活在城市郊區(qū)，靠翻撿人類垃圾進(jìn)食的狐貍。有一次，我被姐姐發(fā)現(xiàn)了，她緊緊尾隨著我，在追上我后抱著我號(hào)啕大哭，她一定認(rèn)為我瘋了。”然而家人和朋友的不理解并沒有使查爾斯放棄。不久后，他又以棲身洞穴，夜晚才出來捕食蚯蚓、蠕蟲和青蛙的有漂亮皮毛的獾現(xiàn)身了。

即使深入研究過野生動(dòng)物學(xué)，還具有豐富的野外生存經(jīng)驗(yàn)，這樣的生活對(duì)查爾斯來說也遠(yuǎn)談不上輕松。“作為一個(gè)笨拙的兩足人類，一條捷徑是盡最大可能放棄你的人性部分，而促使自己釋放基因深處的獸性。”查爾斯說。

他認(rèn)為這是進(jìn)行這項(xiàng)工作能保障自己安全的基礎(chǔ)前提。與肖恩相同的是，查爾斯的動(dòng)物之旅同樣充滿了血腥、骯臟和艱辛。但是，他認(rèn)為自己發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的世界。

查爾斯始終認(rèn)為人類生來就是屬于自然和野外的，并建議每個(gè)人如果有機(jī)會(huì)都應(yīng)該嘗試一下回到野外、化身動(dòng)物的生活。

(摘自《世界博覽》2016年第13期）