□[美]旺達(dá)·布拉德 著 孫開元 編譯
放走囚犯之后
□[美]旺達(dá)·布拉德 著 孫開元 編譯
我的父親喬治·布拉德出生在密西西比州東北部鄉(xiāng)下,一個(gè)小縣,當(dāng)?shù)厝朔Q那里為人間天堂。父親年近五十才生的我,但是我和他感情很深。
父親一生馴養(yǎng)獵鳥犬,生意處于低谷時(shí),他偶爾會(huì)給人油漆房子。父親60多歲時(shí),朋友勸他從政。他在市參議員選舉中獲得壓倒性票數(shù),每個(gè)人都喜歡他。
他的職務(wù)是消防委員長(zhǎng),所做的不過(guò)是開會(huì)和議政。但是父親喜歡參與,請(qǐng)電話公司把家里的電話和消防隊(duì)的電話連接了起來(lái)。就這樣,每次只要消防隊(duì)的電話一響,我們家里的電話就會(huì)跟著響起來(lái),而且如果不接聽就會(huì)響個(gè)沒完。接電話時(shí)不用說(shuō)話,只要聽清哪里著火了,然后派人去救。無(wú)論白天黑夜,只要有火情,父親就會(huì)去。他不懂救火,但是知道怎樣鼓勵(lì)年輕的消防員,他去給他們助威。
父親這個(gè)年紀(jì)不敢再開夜車,我已經(jīng)到了有駕照的年紀(jì),就成了他的司機(jī),有時(shí)凌晨3點(diǎn)就開車帶他執(zhí)行任務(wù)。
他當(dāng)了幾屆參議員,我們大家勸他退了休。但是退休后,他非常懷念和消防員建立的友誼,消防隊(duì)和警察局在同一座大樓,所以父親也很想念那里的警員,也時(shí)常去那里看望他們。這是座小城,制度不很嚴(yán)格,警察們教會(huì)了父親使用警用電臺(tái),他們有事或者生病時(shí),就讓父親代值八小時(shí)的班。
一天,他去警察局值班時(shí),驚訝地發(fā)現(xiàn)警察們捉住了一名罪犯,這在這座小城里可是少有的事。
那天上午,父親沒做別的什么事。他走到這個(gè)被捕的年輕人身旁,和他聊了起來(lái),中午吃飯時(shí),父親給他買來(lái)兩個(gè)漢堡包。這個(gè)小伙子留著長(zhǎng)頭發(fā),父親有些看不慣,但是父親感覺他是好人,想幫助他。下午l點(diǎn)多,父親問(wèn)他:“你看上去是個(gè)好小伙,怎么沒人來(lái)保釋你出去?”
年輕人說(shuō):“我昨晚醉酒開車,警察剛把我關(guān)在這兒,家里人還不知道。”
父親問(wèn):“你要出去得交多少錢?”他說(shuō):“我得交200美元罰款。”父親說(shuō):“你為什么不讓家人來(lái)交罰款呢?”他說(shuō):“我爸也許會(huì)給我交罰款,但是我怕他接到警察局打去的電話會(huì)嚇一跳。”
父親在警察局的唯一職責(zé)是接聽警用電臺(tái),但是父親沉思了一會(huì)兒,對(duì)他說(shuō):“我放你出去,你回家朝你爸要200美元,然后回來(lái)交罰款,怎么樣?”
年輕人說(shuō):“我住在密西西比州科林斯,在這里北邊的20英里處。他們扣了我的車,我回不去。”
父親說(shuō):“是那輛藍(lán)色雪佛蘭嗎?”他說(shuō):“是,先生。”父親說(shuō):“它就停在停車場(chǎng),我看能不能找到鑰匙。”
父親翻了一下辦公桌的抽屜,找到了車鑰匙,他不僅放了罪犯,還把車還給了他。年輕人離開時(shí),父親對(duì)他說(shuō):“如果是我,我不但會(huì)朝我爸借200美元,而且會(huì)再多借5美元剪剪頭發(fā)。”
下午4點(diǎn),警察們回來(lái)?yè)Q崗,進(jìn)來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)罪犯不見了,大吃一驚。他們問(wèn)父親:“喬治先生,那名罪犯去哪兒了?”
父親一邊整理他的文件一邊說(shuō):“哦,我放他回家了。”
警官問(wèn):“您怎么把他放了?”
父親回答:“我看他像個(gè)好人,他回家取200美元,一會(huì)兒就回來(lái)。”
警官的臉色緩和了一些,他知道父親的為人,他們都視父親為長(zhǎng)輩。警官說(shuō):“好吧,有事我們擔(dān)著。”說(shuō)完,他和另外幾名警察商量,怎樣處理好這件事,又不至于讓父親丟了這件差事。有的說(shuō)找局長(zhǎng)求情,有的說(shuō)可以毀了案宗,就當(dāng)沒抓過(guò)這個(gè)年輕人。
父親沒有理睬這些,他說(shuō):“不用,我相信這個(gè)男孩會(huì)回來(lái)的。”
警官說(shuō):“您怎么知道他會(huì)回來(lái)?您又不認(rèn)識(shí)他。”
父親的回答很簡(jiǎn)單:“他說(shuō)過(guò)他會(huì)回來(lái)的。”
我們等到了4點(diǎn)半,然后是5點(diǎn)下班時(shí)間,年輕人沒回來(lái)。5點(diǎn)15分,我們勸父親回家,父親堅(jiān)定地回答:“不,我要等他回來(lái)再回家。”
正說(shuō)話間,門開了,那個(gè)年輕人走了進(jìn)來(lái),一頭短發(fā),精神了許多,警察們都沒認(rèn)出他,問(wèn)他來(lái)干什么。年輕人說(shuō):“抱歉,我想交罰款。”年輕人一張張數(shù)錢時(shí),警察們沒說(shuō)話,給他開了收據(jù)。交完錢,年輕人轉(zhuǎn)身向外走,到門口時(shí)他似乎才想起來(lái)這是在警察局,他轉(zhuǎn)回身對(duì)父親說(shuō):“布拉德先生,抱歉,我在理發(fā)店排了半天隊(duì),所以回來(lái)晚了。”
(原載《環(huán)球時(shí)報(bào)》2016年3月9日 北京程水林薦)