?莊 凌
寫(xiě)詩(shī)也是為自己活一次
?莊 凌
我是個(gè)孤獨(dú)的孩子,一直是。鄉(xiāng)村落后,家境貧寒,我一邊倔強(qiáng)一邊自卑。我曾經(jīng)以為我不能順利地長(zhǎng)大,我要么變瘋變傻要么變惡變壞,而事實(shí)上我卻平穩(wěn)地渡過(guò)了我的青春期,好好活了下來(lái),這最重要的原因在于父母忠誠(chéng)善良的人品和文學(xué)作品對(duì)我的影響。我不但沒(méi)有失去做人的基本素養(yǎng),而且我似乎比同齡人更多了幾分敏感和釋然。但很多不能言說(shuō)的疼痛在我年輕的內(nèi)心試圖爆發(fā),我有宣泄的沖動(dòng)又有隱忍的無(wú)奈。
大家都說(shuō)我是個(gè)聰慧的孩子,很小的時(shí)候趴在黑白電視機(jī)前,我就被那些或英雄或奸佞或絕望或跌宕的傳奇人生吸引,我那時(shí)才明白我的夢(mèng)想是做一名實(shí)力派演員,演繹不同的人生,釋放內(nèi)心無(wú)人理解的孤獨(dú)。我偷偷地練習(xí)表演,在田野在山間,在黑夜在夢(mèng)中,可是后來(lái)呵,我的演員夢(mèng)最終沒(méi)有實(shí)現(xiàn),但我卻像演員揣摩角色一樣,把感受與思考揣摩進(jìn)了我的詩(shī)歌,讓我的詩(shī)歌有了讓人難忘的畫(huà)面。父母病痛的身體,衰老的皺紋,對(duì)土地默不作聲的臣服,讓我心痛又焦慮,而他們卻任勞任怨地活著,與人為善,忍讓與寬容,那些愛(ài)與疼痛也自然成了我詩(shī)歌中的真實(shí)表達(dá)。《我寫(xiě)與母親洗澡》、《父親的腰病》等一系列有關(guān)親人和鄉(xiāng)村的詩(shī),都是最真實(shí)的日常場(chǎng)景,那份血濃于水的親情我放到了時(shí)代的大背景里,于是有了悲劇的意義。
青春的成長(zhǎng)與沖動(dòng),讓我的心理有了莫名的變化,有了很多溫暖又羞澀的小秘密。現(xiàn)在每每回想起初戀,總有一絲恬淡與哀愁,那個(gè)叫小曹的男同學(xué),你還記得曹妃甸的約定嗎?你還記得我嗎?如今我們都只是社會(huì)汪洋里的小船,不知道漂泊到了哪里?我們還有少年的純真與夢(mèng)想嗎?只有詩(shī)歌讓我回憶,讓我修復(fù)內(nèi)心的失落與傷痛。
上大學(xué)后看到了城市表面的繁榮與熱鬧,而我始終都沒(méi)有融入進(jìn)去,我始終是一個(gè)邊緣人。車水馬龍、高樓大廈、霓虹閃爍讓我孤獨(dú)又眩暈,有了獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客的惆悵。無(wú)論在鄉(xiāng)村還是在城市,生存都是最重要的命題,為了生存,就有了形形色色的表演。第一次進(jìn)酒吧,我非常地不適應(yīng),就像個(gè)傻子一樣躲在人群后面,我內(nèi)心極其矛盾,害怕這種陌生的瘋狂,又渴望自己能瀟灑地釋放,“我還是花了半個(gè)小時(shí)/才由人變成鬼//白天死了,愛(ài)情死了/跳一支舞就可以擁抱/喝一杯酒就可以把鄉(xiāng)村灌醉/我和自己做了一回陌生人”。我不開(kāi)放,卻也不想遮掩真實(shí)的部分,人與人的相遇,性與愛(ài)本身就是生活的真實(shí)部分,我愛(ài)年輕的身體,也愛(ài)年輕的激情與希望,但我們更多的是為別人活著,為莫須有的觀念活著。寫(xiě)詩(shī)與看書(shū)讓我對(duì)生存與人性有了深層的思考,讓我看見(jiàn)了道德之外的光亮。
平時(shí)讀詩(shī),我從不看虛名,不看什么大刊獲獎(jiǎng),詩(shī)歌最后還是看文本,要經(jīng)得起讀者與時(shí)間的檢驗(yàn)。那些為孤獨(dú)貧窮痛苦愛(ài)情生死概念空泛解說(shuō)與抒情的詩(shī)歌,那些為一點(diǎn)不著邊際的矯情去夢(mèng)囈的詩(shī)歌,那些嘮叨生活表象的詩(shī)歌,其實(shí)離詩(shī)歌很遠(yuǎn)。老人們說(shuō)面由心生,感謝善良讓我沒(méi)有內(nèi)心骯臟,沒(méi)有去交換什么。感謝詩(shī)歌讓我結(jié)識(shí)了心靈相通的讀者,得到了更多的共鳴,寫(xiě)詩(shī)也是為自己活一次。