論沈從文的《長(zhǎng)河》

冷露紅

(中央民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院 北京 100000)

論沈從文的《長(zhǎng)河》

冷露紅

(中央民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院 北京 100000)

沈從文是京派的代表作家，他的作品主要描寫兩類：城市；湘西。后一類主要抒寫湘西的風(fēng)土民情，在他的這些作品里，我們能夠深深地感到他對(duì)湘西民眾那種淳樸善良的愛(ài)，他把湘西的景物和人物的美和善當(dāng)做一種“常態(tài)”來(lái)供奉。總之，沈從文是帶著一雙搜索索真善美的眼睛去看湘西，揣著一顆大愛(ài)之心甚至是一顆頑固之心去寫他的湘西，他的湘西多是一種靜態(tài)美，這種靜態(tài)美也是“常態(tài)”的。然而，歷史的車輪在前進(jìn)的途中會(huì)沖擊或者破壞那種“常態(tài)”，從《長(zhǎng)河》這部作品，我們似乎可以發(fā)現(xiàn)沈從文對(duì)“常”和“變”的一種態(tài)度。

沈從文；《長(zhǎng)河》；“常態(tài)”；“變”

《長(zhǎng)河》是作者在1942年就開(kāi)始提筆寫的，1945年第一卷寫完，以后就沒(méi)有繼續(xù)了，這部小說(shuō)沒(méi)結(jié)局，這不得不說(shuō)是個(gè)遺憾，雖是個(gè)遺憾，但這部小說(shuō)的價(jià)值是不容低估的，因?yàn)檫@部作品和之前的作品有了很大的變化，而這個(gè)變化也正好是作品中所體現(xiàn)的所描寫的“變”，這個(gè)“變”是在“常”的基礎(chǔ)上展開(kāi)的。在某種程度上，我們看到沈從文對(duì)“常”和“變”的態(tài)度，沈從文好比那把頭扭向過(guò)去而腳步在向前邁的信天翁。作品是作家思想的結(jié)晶，作品內(nèi)容的變化往往呈現(xiàn)了作家自身的變化。

1 《長(zhǎng)河》開(kāi)端誘導(dǎo)的錯(cuò)覺(jué)

初讀《長(zhǎng)河》的時(shí)候會(huì)覺(jué)得它是《邊城》的姊妹篇，夭夭和翠翠好似孿生姐妹一樣，老水手滿滿也能對(duì)應(yīng)老船夫，還有滕老爺也能對(duì)應(yīng)天保的父親，這些對(duì)應(yīng)的人物是因?yàn)樗麄兩砩隙加邢嗨频牡胤健Ｌ貏e是看到《長(zhǎng)河》的“人與地”這篇的開(kāi)頭幾段我們會(huì)覺(jué)得沈從文還是在構(gòu)建他的希臘神廟，還是在歌頌湘西的風(fēng)土民情的淳樸善良，他的目的還是贊揚(yáng)人性美。比如橘子的主人對(duì)要買橘子的人說(shuō)：

“鄉(xiāng)親，我這橘子賣可不賣，你要吃，盡管吃好了。水泡泡的東西，你一個(gè)人能吃多少？十個(gè)八個(gè)算什么。你歇歇?dú)庠仝s路，天氣老早咧。”

讀到這里我們會(huì)想湘西人太無(wú)私，他們是一談到錢就覺(jué)得俗氣么？其實(shí)當(dāng)我們讀到后面就知道他們的橘子是要賣的，只不過(guò)不能在樹底下收錢，會(huì)影響來(lái)年橘子收成，在“人與地”接下來(lái)的篇幅里還提到了“革命”、“反動(dòng)分子”和“五四”以及“女子教育”問(wèn)題。從這里我們可以看到沈從文的《長(zhǎng)河》已經(jīng)有了“變”。看看《長(zhǎng)河》里湘西人們對(duì)“常”和“變”的態(tài)度，這樣也許我們可以揣摩一下沈從文對(duì)“常”和“變”的態(tài)度。

2 人們對(duì)“新生活”的恐懼

對(duì)“新生活”，本來(lái)應(yīng)該是期待的，可是大多數(shù)人卻是恐懼：那個(gè)背著剛買的豬娃回家的婦人對(duì)“新生活”是恐懼的，老水手對(duì)“新生活也是排斥的，當(dāng)老水手對(duì)滕長(zhǎng)順老爺和稅局中人提起“新生活”的時(shí)候，滕老爺和稅局中人沒(méi)有想象的那么害怕，反倒是笑將起來(lái)，他覺(jué)得新生活又不是人，又不是軍隊(duì)，來(lái)就來(lái)，派什么偵探？怕什么？稅局中人老是看《申報(bào)》的，因此把所值得的新事情說(shuō)給他聽(tīng)，由于老水手不怎么懂新聞的意思，就不再說(shuō)了；夭夭一開(kāi)始對(duì)“新生活”是抱著一種恐懼的態(tài)度，只不過(guò)在父親的言行中那種泰然，她看到了信心，所以也就不恐懼了。在末尾，當(dāng)三黑子在罵到鄉(xiāng)下來(lái)的官都是欺善怕惡，什么事都做得出來(lái)，而下面的士兵和同學(xué)一樣，斯文老實(shí)得多，從不敢欺侮老百姓。此時(shí)夭夭瞥到橘子園樹叢邊有個(gè)人影子在晃動(dòng)，以為是保安隊(duì)上的人，因此制止住了哥哥：“那么莫亂說(shuō)，新生活快來(lái)了，凡是都會(huì)慢慢的變，慢慢的轉(zhuǎn)好的！”夭夭說(shuō)這句話也許是給外人聽(tīng)的，但是也許是給自己安慰的，人畢竟是活在希望中從快樂(lè)的，她希望“新生活”能夠帶來(lái)一種“變”，當(dāng)然這種“變”是往好的方向。

夭夭對(duì)新生活的態(tài)度，也許某種程度反映了作者對(duì)“變”的態(tài)度，作者在描寫“變”的同時(shí)他也描寫了很多“牧歌式”的生活，可謂“變”中有“常”，“常”中有“變”，當(dāng)然“變”包含的內(nèi)容當(dāng)然不僅僅是“新生活”還有更多是湘西目前那種不好的“變”，這種“變”對(duì)那種“常”是一種褻瀆和毀滅，眼下的湘西也許不再是以前的湘西。

3 “常”和“變”共存

在“秋”的章節(jié)里，作者描寫了呂家坪和楓木坳以及蘿卜溪的美麗民風(fēng)民情：

“狗咬你，瘋狗咬你！”

“是的，狗咬我。我舌子就是被一只發(fā)了瘋的母狗咬過(guò)！在一棵大桐木樹蔭下……”

因?yàn)檎f(shuō)到婦人不想提起的一點(diǎn)隱秘事情，女的發(fā)急了，紅著臉說(shuō)：“悖時(shí)砍腦殼的，生福，你再說(shuō)我就當(dāng)真要罵了！”

看完這些，聯(lián)想到小時(shí)候看到大人們之間開(kāi)的黃色玩笑。這也是湘西的一個(gè)小傳統(tǒng)，是一種“常”的延續(xù)，雖然外界的“變”在漸漸輸入湘西，可是有些東西已經(jīng)進(jìn)入了湘西人的骨髓和夢(mèng)境。當(dāng)然有些不變的“常”未必就是好的，比如湘西人對(duì)違禁的童養(yǎng)媳進(jìn)行非人般的折磨，對(duì)于童養(yǎng)媳的態(tài)度，《長(zhǎng)河》與《蕭蕭》有很大的區(qū)別，這也證明沈從文在某種不過(guò)程度上更客觀來(lái)看待湘西文化中的“常”，而不是憑借著對(duì)家鄉(xiāng)的愛(ài)去完全美化。

結(jié)合沈從文以前的作品我們?cè)凇堕L(zhǎng)河》里仍然可以看到他對(duì)湘西牧歌式的生活的熱愛(ài)，他舍不得它們被破壞，但是他明白歷史的車輪總體是向前的，他的作品也要與這個(gè)時(shí)代接軌，他不僅寫“常”也關(guān)注“變”，他的愿望是把“常”到“變”這個(gè)過(guò)程呈現(xiàn)給讀者，寫出“常”與“樂(lè)”交匯處的喜怒哀樂(lè)，《長(zhǎng)河》雖然只出了第一卷，但它給我們呈現(xiàn)的就是作者愿望的，雖不完整，但是它好比維納斯，有一種殘缺的美。

[1] 沈從文.《長(zhǎng)河》[M],北岳文藝出版社,2005年4月.

[2] 金介甫著,符家欽譯:《沈從文傳》[M],國(guó)際文化出版社,2005年10月.

[3] 趙園.《沈從文》[M],中國(guó)和平出版社，2001年10月.

[4] 張德成.從《長(zhǎng)河》中看沈從文的鄉(xiāng)土情結(jié)，[J],赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)，2014(4).

[5] 嚴(yán)淑芬.喧噪中的平靜——評(píng)沈從文《長(zhǎng)河》，[J],北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，1997(5).

[6] 沈從文.《沈從文全集》[M]，北岳文藝出版社，2002年5月.

[7] 吳宏聰.沈從文的鄉(xiāng)土情節(jié)[J],海南師院學(xué)報(bào)，1996(4).

[8] 雷啟達(dá).淺析沈從文《長(zhǎng)河》創(chuàng)作主題[J]，南京師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2011(10).

[9] 周仁政.沈從文的現(xiàn)代憂懼——《長(zhǎng)河》縱論[J],武漢大學(xué)學(xué)報(bào)，2014(1).

I108

A

1672-5832(2016)03-0065-01